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Resum. Lingüística i ciència del segle XVII, al diari de Samuel Pepys.
L'estudi analitza la �gura de Samuel Pepys, autor d'un Diari íntim entre 1660 i
1669, en relació amb la ciència del segle XVII. Pepys va ser membre de la Royal
Society i va col.laborar en el projecte de John Wilkins d'una llengua arti�cial. L'es-
tudi del seu Diari permet vincular els interessos de Pepys pel llenguatge, l'oratòria,
l'escriptura xifrada i el progrés cientí�c amb un estat d'opinió que emergeix entre
els erudits de la seva època. En l'estil senzill i vitalista del Diari de Pepys s'a-
precia l'a�nitat entre la seva escriptura privada i l'esperit de l'empirisme que va
proclamar la Royal Society. Finalment, la comparació entre Pepys i Wilkins revela
que la taquigra�a és la clau dels seus treballs i la raó del fracàs de Wilkins i de
la popularitat i vigència de Pepys. A les nombroses edicions del Diari de Pepys,
iniciades el 1825, se n'hi afegeix ara una en castellà. El Diari és una obra literària
i històrica de primer ordre, que documenta des d'una perspectiva insòlita la ciència
del segle XVII o segle del llenguatge.

Paraules clau: Samuel Pepys, diari personal, Royal Society, John Wilkins, lin-
güística, historiogra�a.

Abstract. Linguistics and science of the 17th century, in the Diary of
Samuel Pepys. The study analyzes the �gure of Samuel Pepys, author of a private
Diary between 1660 and 1669, and his relationship with 17th century science. Pepys
was a member of the Royal Society and contributed to John Wilkins' project for
an arti�cial language. The study of his Diary is relevant as it links his interests
in di�erent subjects, mainly language, oratory, coded writing and the scienti�c
progress that in�uenced the emerging opinion among the scholars of his time. The
plain and vital style of the Diary of Pepys reveals the a�nity between his private
writing and the spirit of empiricism proclaimed by the Royal Society. Finally,
the comparison between Pepys and Wilkins reveals that shorthand is the very key
to his work, also the reason for Wilkins' failure, as well as the popularity and
validity of Pepys. To the several editions of the Samuel Pepys Diary, that began in
1825, a recent one in Spanish must be added. The Diary is a literary and historic
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masterpiece that provides evidence, from an unusual perspective, of science in the
17th century, or the century of language.

Key words: Samuel Pepys, diary, Royal Society, John Wilkins, linguistics, histo-
riography.

1. Una vida con�ada al Diario

Samuel Pepys (1633-1703) fue un alto funcionario del Almirantazgo in-
glés del siglo XVII.1 Desempeñó cargos políticos, presidió la Royal Society
y escribió unos diarios privados entre 1660 y 1669. El hallazgo y la publica-
ción de estos escritos en inglés en 1825 fue un acontecimiento historiográ�co
y un motivo de interés popular. La edición francesa de los diarios de Pepys
se produjo en 1939. Y en español acaba de aparecer una nueva edición, a
cargo de editorial Renacimiento, que aunque notablemente abreviada brinda
un material muy útil.2

La lectura de los diarios de Pepys no sólo proporciona una privilegiada
mirada a la vida cotidiana y a la ciencia de la época, sino también una
gozosa experiencia, que combina el placer de las confesiones personales con
el suspense de una narración palpitante. En el mosaico de sus anotaciones
asistimos a escenas muy variadas y todas ellas interesantes. Son las del ascenso
profesional de Pepys, sus relaciones familiares, los negocios particulares, sus
tentaciones secretas, los desastres del gran fuego que arrasó la ciudad y la
peste que diezmó la población de Londres, las intrigas de la corte de Carlos II
y las revueltas religiosas, junto con la bulliciosa vida de comercios y tabernas
o los provechosos encuentros de gente de ciencia.

Para la historiografía de la ciencia, Pepys es una personalidad por la par-
ticipación institucional en la Royal Society y por la donación de su notable
biblioteca a la Universidad de Cambridge. Y, más concretamente, para la
historiografía de la Lingüística resulta relevante su contribución a la obra de
John Wilkins, An Essay towards a Real Character and a Philosophical Lan-
guage (Ensayo sobre una escritura objetiva y un lenguaje �losó�co), editada
en 1668 bajo los auspicios de la Royal Society. Pepys colaboró en la confección

1Véase información biográ�ca en Ollard 1974 y Tomalin 2002. La consulta en internet
conduce a numerosos sitios, entre los que destacan el de la BBC (www.bbc.co.uk) y del
Museo de Londres (www.museumo�ondon.org.uk).

2Cf. Pepys 1660-1669. Las citas de este artículo proceden de la edición Pepys 2003. Y
nos referimos a la obra de Pepys indistintamente como Diario o Diarios. La primera edición
castellana fue Pepys 1941, con la traducción de N. Lacoste, utilizada para la edición actual
de Renacimiento. La siguiente edición castellana fue de Antonio Dorta (cf. Pepys 1954).
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de la tablas de conceptos sobre el mundo naval para el trabajo de Wilkins en
la creación de una lengua arti�cial. Para mayor abundamiento, Wilkins fue
el principal fundador de la Royal Society y el más destacado de los autores
del proyectismo lingüístico, una corriente empeñada en diseñar una lengua
arti�cial que fuera conveniente para la ciencia y conveniente también como
lingua franca en la comunicación ordinaria.

2. La repercusión de Pepys

Hoy en día el nombre de Samuel Pepys no sólo es célebre sino que se
conserva su memoria de un modo muy activo. Desde 1903 hay un club fundado
en su honor. Y en el este de Londres, junto a la forti�cación de la Torre de
Londres, hay huellas de su recuerdo. Una lápida conmemora su �gura en la
iglesia donde está enterrado, Saint Olave's, en la cercana Hart Street. Y una
calle contigua, donde vivió y trabajó en las o�cinas de la Armada, lleva su
nombre.3

La �gura de Pepys pertenece al imaginario popular de los ingleses porque
les ha legado una descripción minuciosa de un Londres añejo y entrañable. A
su vez, los intelectuales también celebran su relevante y singular aportación.
Para la historia es capital el testimonio que ofrece el diarista de la vida
cotidiana y de los avatares de la corte de Carlos II. Las anotaciones que hace
en su diario durante la década de 1660 aportan unas informaciones y un
punto de vista insólitos y muy valiosos. La valoración que hace de tramas
políticas y de cuestiones profesionales se entremezcla con detalles de la vida
doméstica, descripciones de personajes, comentarios sobre sermones y obras
teatrales, confesiones de sus placeres secretos y de los negocios particulares,
noticias sobre instrumentos cientí�cos y reuniones de ilustrados, además de
un sinfín de peripecias personales.

De ello trata en sus diarios con un conocimiento directo de los hechos
y de sus personajes. Y lo hace con un estilo conciso y claro. Al tratarse de
una escritura privada y encriptada en un código taquigrá�co, Pepys tiene la
libertad de volcar en ella con sinceridad la interpretación que los hechos le
merecen así como la expresión de los sentimientos que le suscitan.

La lectura de las páginas de su Diario permite comprobar la exactitud del
retrato psicológico que el propio Pepys hace de sí mismo cuando cuenta esto:
�Comencé a componer una canción en alabanza a un espíritu abierto a todos
los trabajos y a todos los placeres (como el mío, creo).� Su carácter jovial

3Una obra de interés histórico establece el árbol genealógico de Pepys: Chapell 1936.
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le permite gozar de las satisfacciones de una vida acomodada, una vez ha
cumplido responsablemente con sus obligaciones, en las que se muestra meti-
culoso y e�caz. He aquí la anotación completa en la que aparece la cita sobre
un día de asueto en casa, dedicado a tratar una afección de estreñimiento, a
la lectura y a su a�ción por la música.

3 de noviembre de 1661

Hoy no he puesto los pies fuera: cierta medicina me ha hecho mucho
efecto. Aproveché para leer la Historia de la Guerra Santa, de Fuller.
También comencé a componer una canción en alabanza a un espíritu
abierto a todos los trabajos y a todos los placeres (como el mío, creo);
pero no llegué a nada satisfactorio y dejé mi obra inconclusa. Al ano-
checer, solo con mi esposa, cené picadillo de pollo, satisfecho de que mi
situación nos permita un plato como éste.

Su gusto por la música se traduce en que toca la viola y el violín y disfruta
mucho de sesiones de canto y baile. Y las tabernas son lugares de encuentro
a los que se re�ere Pepys con frecuencia. Pepys nació en la casa paterna, en
Fleet Street, en Londres, y tuvo una vida longeva (1633-1703). Estudió en la
escuela londinense de Saint Paul's y obtuvo una beca para cursar estudios
universitarios en el Magdalene College de Cambridge, donde se licenció a la
edad de veintiún años. Su conocimiento de latín, griego, francés y español,
entre otros saberes, formaban parte de una formación que le permitió desem-
peñar diversos cargos. Fue secretario de su pariente y protector, Sir Edward
Montagu, futuro Lord Sandwich y almirante de la �ota del Báltico. Tam-
bién fue administrador de impuestos y �nalmente contable y secretario real
de la Armada. Y ostentó la dignidad de miembro del Parlamento en varias
legislaturas.

Un año después de licenciarse, en 1654, se casó con Elizabeth Saint-Michel,
una joven de quince años que era hija de refugiados franceses por profesar
el credo protestante. La esposa murió de �ebres en 1669, poco después del
viaje que realizó la pareja a Francia y los Países Bajos. Y Pepys no volvió a
casarse ni tuvo descendencia.

3. El pulso de la política

Entre 1660 y 1669 Pepys redactó su Diario. Una afección en la vista le
obligó a dejar esa tarea personal y secreta. El hábito de tener un diario forma
parte de unos gustos ilustrados poco comunes pero que iban tomando cuerpo
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entre intelectuales de la época.4 Pepys tuvo la disciplina de cumplimentar sus
notas con regularidad y la discreción de no divulgar su hábito. Se comprende
su prudencia por razones políticas. Algunos nobles y altos cargos cayeron en
desgracia por las opiniones que escribieron en sus diarios. El mismo Pepys
estuvo recluido en dos ocasiones por sospechas de tramas políticas, aunque
fue liberado y repuesto de nuevo en su posición.

Presenció en 1649 la decapitación de Carlos I y los hechos de la República
liderada por Oliver Cromwell. Participó en 1661 en el regreso de Carlos II de
su exilio, en los Países Bajos, y su coronación. Intervino en los preparativos
militares de la segunda guerra con Holanda entre 1665 y 1667, durante la cual
los holandeses hicieron una incursión en el estuario del Támesis, así como en
los de la tercera guerra con Holanda, en 1672.

La mención de estos acontecimientos, que son sólo una parte de los que
conoció, informa de una característica valiosa en un escrito biográ�co como
es el Diario de Pepys: el protagonismo del autor en los hechos narrados.
Digamos también que ello aporta un gran valor histórico a sus anotaciones,
además de un intenso vigor narrativo. Los diarios aportan referencias históri-
cas, por supuesto, pero tienen aún mayor interés como relato. Vivió el signo
de sus tiempos de un modo directo y decisivo: la restauración monárquica, la
organización de la Administración, el fortalecimiento de la Royal Society, las
expansiones cotidianas y las calamidades de los londinenses. Y habló de ello
de un modo existencial, con sus matices emotivos. Entró en las habitaciones
del rey, asistió al banquete de la coronación, paseó por la antesala palaciega
en días de recepción. La admiración fue el sentimiento que le despertó la vi-
sita del gabinete real en el palacio de White Hall, residencia de los monarcas
entre 1528 y 1698.

En casa de Milord [Sandwich], que envió un gran cofre de hierro a
White Hall; estuve presente cuando fue introducido en el gabinete del
Rey y allí pude contemplar los cuadros más impresionantes. Entre ellos
uno de un libro abierto sobre un escritorio que hubiera jurado que era
un libro verdadero.5

En otro relato sucinto hablaba de la solemnidad de un acto religioso y
de su contraste con la reacción popular, indiferente y ajena a ese mundo
eclesiástico.

4Un miembro fundador de la Royal Society, John Evelyn (1620-1706), escribió también
un diario particular Evelyn 1706. Pero, a diferencia del de Pepys, sus anotaciones fueron
impersonales, por lo cual su interés está circunscrito a aspectos históricos.

53 de octubre de 1660 (p. 47).
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El teniente Lambert y yo fuimos a la Abadía de Westminster donde
asistimos al traslado del doctor Frewen al arzobispado de York Vi a los
obispos de Winchester, Bangor, Rochester, Bath y Wells, y Salisbury,
con sus hábitos, en la capilla del Rey Enrique VII. Pero, ½Dios mío!,
cuando ellos salieron, el pueblo los contempló como criaturas extrañas,
con muy poco amor y respeto.6

La vida o�cial y la vida ordinaria se entremezclan con naturalidad en los
apuntes de Pepys. Los asuntos políticos tienen repercusiones públicas, como
son las ejecuciones de los condenados por participar en la institución de la
República entre los reinados de Carlos I y Carlos II. Samuel Pepys asistió
con interés a esos actos, siempre en medio de un gentío y una expectación
incomparable. Y la infatigable curiosidad de Pepys, tan atento a las noticias
y a sus matices, le hizo reparar en el interés de muchos acontecimientos. Fue
el caso, por ejemplo, de un enfrentamiento armado en Londres de guardias
franceses y españoles por una cuestión protocolaria en octubre de 1661.

4. Eruditos y cientí�cos

Para la historiografía de la ciencia, la narración de los Diarios de Pepys es
una fuente que revela detalles de historia interna. Ésta habla de los miembros
de la Royal Society, de sus encuentros y del talante con que se relacionaban.
El período en que Pepys fue presidente de la Royal Society, entre el 1 de
diciembre de 1684 y el 30 de noviembre de 1686, no coincide con el de sus
anotaciones de sus Diarios, que cubren desde el 1 de enero de 1660 hasta el 31
de mayo de 1669. Por lo tanto, falta de esa época de presidencia la información
franca que facilita en los Diarios. No obstante, su contacto con miembros de
la Sociedad Real se inició en 1662, fuera por motivos profesionales o bien
personales, y al poco comenzó a interesarse por sus actividades colegiadas en
favor de la ciencia. Y de ello sí dejó constancia en los Diarios.

Los dos últimos párrafos con que concluye los Diarios parecían augu-
rar unos tiempos sombríos, que afortunadamente se desvanecieron. Temía
quedarse ciego pues había perdido visión y padecía dolorosas molestias al
exponerse a la luz.

Así termina sin duda todo lo que podré escribir yo mismo en mi diario,
con mis propios ojos, pues en lo sucesivo seré incapaz de hacerlo: cada
vez que tomo la pluma, pienso que perderé la vista. Ocurra lo que

64 de octubre de 1660 (p. 47).
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ocurriere, debo abstenerme. De hoy en adelante, lo continuarán los
míos en lenguaje claro, y yo deberé resignarme a no anotar nada que
no pueda ser conocido por ellos y por todo el mundo. Y si sucede
algo, (casi imposible, ahora que mis amores con Deb7 han concluido
y que mis ojos me impiden gozar de placer alguno) trataré de dejar
un margen en mi libro para añadir de trecho en trecho una noticia en
lenguaje cifrado, de mi propia mano.

Detengo, pues, este curso; es un poco como si descendiera a la tumba.
Para ello y para todos los males que acompañarán mi ceguera, quiera
Dios prepararme.8

La dolencia que le aquejaba progresivamente era astigmatismo. Como re-
sulta que era desconocida en la época, de ahí su sospecha de una degeneración
fatal hasta la ceguera, que afortunadamente no se produjo. Pero la falta de
agudeza visual le impidió continuar su Diario. Con el beneplácito del rey, hizo
a continuación el viaje por Francia y Holanda. A su vuelta, se reincorporó a
su puesto y aún ascendió en sus responsabilidades, con el cargo de secretario
general del Almirantazgo. Escribió una historia de la Armada inglesa y tomó
al dictado para su divulgación el relato de Carlos II sobre sus acciones en la
batalla de Worcester. También dictó varios diarios sobre asuntos públicos de
su responsabilidad, que resultan incomparables en contenido y en tenor con
el Diario.9

Samuel Pepys realizó un viaje por España, entre diciembre de 1683 y
febrero de 1684. Al poco de su vuelta fue escogido presidente de la Royal So-
ciety.10 La Royal Society es una entidad cientí�ca que se gestó en 1660, bajo
el impulso de prohombres y, en especial, de John Wilkins. Wilkins (1614-72)
fue un cientí�co y un religioso que destacó por su brillantez y capacidad de
iniciativa. Estuvo al frente del obispado de Chester y aplicó un talante liberal
y de concordia. Previamente había enseñado matemáticas y dirigido el Wad-
ham College de Oxford y el Trinity College de Cambridge. Y Wilkins aportó
uno de los núcleos básicos de la Royal Society, de la cual fue su secretario
entre 1663 y 1668. Su parentesco con Oliver Cromwell, de quien fue cuñado
al casarse con una hermana de Cromwell, hizo aconsejable que Wilkins se
mantuviera en un segundo plano en la institución.

7Deb o Deborah Willet era la dama de compañía de su esposa por quien había experi-
mentado un enamoramiento arrebatador.

831 de mayo de 1669 (p. 424-5).
9Véase la novedosa edición de C. S. Knighton en Pepys 2004.
10Cf. Birch 1756-1757. Thomas Sprat, The History of the Royal Society, Londres, 1667.
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Pepys habló de Wilkins en repetidas ocasiones. La primera anotación fue de
respeto pero también de decepción:

A la iglesia de Saint Lawrence, guiado por la curiosidad de escuchar al
Dr. Wilkins, el gran sabio. Pero no me satis�zo.11

Sin embargo, a medida que Pepys trató con mayor asiduidad los miembros de
la Royal Society, albergó un sentimiento más profundo por Wilkins, a quien
consideró como un amigo.

Supe que los obispos caerán con seguridad, lo mismo que su jerarquía.
El Dr. Wilkins, mi amigo, obispo de Chester, será trasladado a Win-
chester y nombrado Lord del Tesoro.12

Pepys tenía en su biblioteca siete obras de Wilkins, entre las que destaca
An Essay towards a Real Character and a Philosophical Language (Ensayo
sobre una escritura objetiva y un lenguaje �losó�co),13 junto con sus otros
trabajos sobre comunicación encriptada y ensayos prospectivos de la vida en
Marte y del transporte submarino.14 A la muerte de Wilkins, en 1672, se
encargó de gestionar su legado económico en favor de la Royal Society.

Cuando Pepys inició sus Diarios en 1660, la sociedad arrancaba su anda-
dura también. Se comprometen sus miembros a reunirse semanalmente �para
consultar y debatir sobre la promoción del conocimiento experimental�. Sin
embargo, los primeros estatutos de La Royal Society datan del 15 de julio
de 1662 y expresan el privilegio de tener al rey como miembro fundador. Los
miembros fundadores procedían de tres fuentes. Estaba el antiguo grupo que
Wilkins formó en 1650 en Oxford, con el físico Robert Boyle �que dio nom-
bre a una ley homónima sobre la presión de los gases�, el matemático John
Wallis y Christopher Wren, con múltiples campos de estudio experimental y
arquitecto de la catedral de Saint Paul's. Una segunda fuente fue el Gresham
College de Londres, que prestó su sede, con el astrónomo Lawrence Rooke
entre sus académicos. Y �nalmente engrosaron la sociedad personalidades
de obediencia monárquica, como el Vizconde Brouncker, que fue escogido
presidente.

Esas personalidades precedían del mundo de la ciencia, por su profesión
o por su a�ción. Algunas de ellas estaban vinculadas a la Corte, por su

1112 de febrero de 1665 (p. 182).
1216 de marzo de 1669 (p. 409).
13Edición facsímil Wilkins 1668. Estudio de Xavier Laborda Gil en Laborda Gil 1980.
14La biblioteca de Pepys se conserva en el Magdalen College de Cambridge, a cuyos

fondos se incorporó en 1724, tras la muerte de John Jackson, sobrino y heredero de Pepys.
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origen nobiliar o por sus tareas en la Administración pública. Pepys conocía a
muchos de ellos, con algunos de los cuales tenía el placer de platicar en cafés,
como por ejemplo con Henry Oldenburg, secretario de la Royal Society. Y
con su presidente, William Brouncker, mantenía una estrecha relación como
asociado en negocios, de la que tenemos una muestra en la anotación del 2
de enero de 1665.

Tenía una cita con Milord Brouncker en el Piazza, en Covent Garden.
Almorzamos una apetitosa comida francesa. La calle, llena de nieve,
que últimamente ha caído en cantidad.

Una semana después Pepys tuvo ocasión de examinar los estatutos de la
Royal Society, recién transcritos a un nuevo libro de actas.

La Sociedad Real trajo un nuevo libro donde en noble escritura constan
su constitución y sus leyes, con el objeto de que el Duque [de York] lo
�rmara en carácter de miembro. Figuran ya muchas �rmas, entre ellas
la del Rey, quien estampó debajo la palabra �fundador�.15

El nombre completo de la entidad �activa en la actualidad, lo cual es un
alarde de pervivencia� resultó ser The Royal Society of London for the Pro-
motion of Natural Knowledge.16 Sus objetivos eran el estudio de la ciencias
naturales y de las ciencias humanas y el establecimiento de correspondencia
con cientí�cos, premios, expediciones, instrumental, edi�cios, un museo y una
biblioteca. Uno de los privilegios reales fue la autorización a efectuar diseccio-
nes de cuerpos humanos. El régimen de reuniones era semanal, en Gresham
College, situado en la calle Bishopgate de la City. Y la �nanciación se cubría
con la cuota semanal de un chelín por miembro. El número de asociados se
acercó a la cifra de doscientas personas. Entre ellas se contaba Pepys, quien
solicitó en 1665 su ingreso. Sus notas del 15 de febrero del Diario se refe-
rían al acto de su admisión y a las relaciones sociales con los virtuosi de la
institución:

A mediodía, con Creed, a Trinity House: un excelente almuerzo. Luego
al Colegio de Gresham, donde la semana pasada estuve con Mr. Povy
pidiendo mi ingreso como socio; hoy fui admitido. Firmé un libro, y el
presidente, Milord Brouncker, pronunció algunas palabras alusivas. A
la taberna de la Corona, donde cené con verdaderas eminencias.

159 de enero de 1665 (p. 178).
16Regalis Societas London pro Scientia naturali promovenda o Sociedad Real de Londres

para la promoción de la ciencia natural.
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En la primavera del mismo año de 1665, Pepys relató una jornada de
asueto con distinguidos miembros de la Royal Society. Entre ellos estaba John
Wilkins, que fue deán de Ripon entre 1663 y 1668, y que luego desempeñó
su ministerio como obispo de Chester, hasta su defunción en 1672.

Tropecé con Milord Brouncker, Sir Robert Murrey, el Deán Wilkins
y Mr. Hooke, quienes iban en coche a almorzar a casa del coronel
Blunt. Así que se detuvieron y me llevaron con ellos. Descendimos en el
muelle de la Torre y nos embarcamos hacia Greenwich, lugar en que nos
aguardaban carruajes. La residencia del coronel está espléndidamente
situada y posee magní�cas plantaciones, entre otras, un viñedo, que
nunca había visto. De ahí fuimos a Deptford y estuvimos en casa de
Mr. Evelyn, la cual es verdaderamente hermosa. Pero ya oscurecía;
entonces el Deán Wilkins, Mr. Hooke y yo volvimos caminando hasta
Redri�e, conversando animadamente.17

Esta excursión por localidades del Támesis bajo se completó con la visita
a casa del miembro fundador de la Royal Society John Evelyn. Éste elabo-
raba también un diario personal, aunque su tono objetivo estaba alejado del
registro íntimo del de Pepys.

Samuel Pepys hallaba en la compañía de estos cientí�cos un estímulo
intelectual que satisfacía las expectativas de un espíritu curioso y presto a
cultivarse. Y la Royal Society lo acogió como un igual por la relevancia de su
puesto en la Administración y por la conveniencia de tener miembros activos
que acudieran a las reuniones y aportaran sus opiniones en los debates cien-
tí�cos. Si a todo ello se añade el factor de la amistad, se aprecia hasta qué
punto estaban enlazadas las relaciones entre ciertos miembros de la intelec-
tualidad londinense. Esta faceta risueña de la camaradería de Pepys con los
intelectuales de la época se complementaba con otra más académica, de la
cual se complacía igualmente. Consistía en la asistencia a conferencias y pre-
sentaciones de experimentos sobre acústica, física o anatomía. La continuidad
afectiva entre las dos facetas de esta relación parece evidente.

5. La notoriedad del mejor orador

El empirismo es una vertiente, quizá la más llamativa, de este club cien-
tí�co de la Royal Society, pero no la única. El gusto por el debate sobre
cuestiones �losó�cas y el ejercicio del arte retórica forman otra vertiente

171 de mayo de 1665 (p. 190).
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igualmente frecuentada en el círculo de los patronos de la Royal Society. El
ingenio, la erudición, el conocimiento de los clásicos, el dominio de lenguas
y la facilidad de palabra en los actos públicos eran los ingredientes de un
buen orador. La excelencia oratoria se traducía en notoriedad para los que
intervenían con elocuencia en sermones, coloquios cientí�cos o debates parla-
mentarios. Pepys no perdía la oportunidad de juzgar sobre la calidad de los
discursos que escuchó. En ello hay una prueba del prestigio de la retórica y
del componente racionalista de la alta cultura inglesa del XVII, a pesar de
que ello pueda pasar desapercibido por las proclamas empiristas de Francis
Bacon o de los propios estatutos de la Royal Society.

A propósito de la retórica, la vanidad embargó a Pepys porque supo pro-
nunciar un buen discurso ante el Parlamento. Y acudió luego ante sus colegas
de la Royal Society para obtener la satisfacción de los elogios:

Al Colegio de Gresham, con el objetivo de exhibirme. Me saludaron
el Dr. Wilkins, Whistler y otros, como el patrón de la o�cina de la
Armada, con motivo de mi reciente intervención en el Parlamento.18

Si la fama le coronaba, la ocasión que motivó su alocución en la Casa de
los Comunes fue apurada. Se había constituido una comisión para investigar
a la Armada tras las hostilidades de los holandeses en el estuario de Támesis
y del Medway. Y Pepys se encargó de defender el papel de la Administración
de la Armada, con la preocupación de perder su puesto. En su Diario informó
del resultado de su alegato y de cómo preparó su ánimo y su cuerpo para la
ocasión, tras una noche en vela por la zozobra que sentía.

Con el espíritu pleno de inquietud, permanecí sin dormir hasta las
seis de la mañana. Por �n, hice que mi mujer charlara conmigo para
consolarme, cosa que consiguió. Estoy decidido a renunciar a mi empleo
y a no soportar más tantas preocupaciones, ya que podré librarme de
ellas. Me levanté para agregar aún, con premura, algunas frases a mi
discurso. Acompañado de Mr. Hewer, me embarqué hacia Westminster.
Llegué puntualmente. Para armarme de valor, entré en la taberna del
Perro a beber una semipinta de vino con especias y, en el Palacio,
tomé una copita de aguardiente en casa de Mr. Howlett. Gracias al
calor que me procuré, experimenté más desenvoltura, realmente. Entre
las once y la doce, nos hicieron entrar, precedidos del ujier, en la sala
de sesiones. Avanzamos hacia la Comisión. Observé que la sala estaba
repleta y esperaba nuestra defensa con sumo interés, y también con

1812 de marzo de 1668 (p. 349).
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prevención. El presidente nos expresó el descontento de los Comunes y
leyó el informe de la Comisión. Entonces empecé nuestra defensa suave
y plácidamente, sin vacilaciones ni embarazos, sino libremente, con
tanta calma como si hubiese estado en mi escritorio. Eso duró hasta más
de las tres de la tarde. Terminé sin la menor interrupción del presidente;
luego nos marchamos. Todos mis colegas me felicitaron, exclamando
que este discurso era el mejor que habían escuchado. Desbordaban
alegría. Esperábamos obtener inmediatamente un voto favorable, pero
mi discurso había sido tan largo que muchos diputados salieron para
almorzar y regresaron medio ebrios.19

El excelente discurso de Pepys consiguió convencer a los miembros del
Parlamento de que la Armada no había sido negligente. El registro del día
siguiente recoge nuevos elogios. Fue felicitado �con alabanzas inexpresables�,
como de�nía el propio Pepys, que quedaron escritas con claridad en el Diario.
Uno de los presentes a�rmó que �en veintiséis años de Parlamento no había
apreciado jamás discurso semejante�. Pero el elogio más retórico fue éste:

Mr. Montagu vino a abrazarme diciendo que a menudo había besado
mis manos, pero que ahora quería besarme la boca; que yo era, según
opinión unánime, otro Cicerón.20

No sabemos si la comparación era una exageración fruto de la cortesía.
Pero cuando menos Pepys mostró ser un buen discípulo de Cicerón con este
nuevo comentario. Se trata de una perspicaz reseña del discurso de Carlos II
en una solemnidad parlamentaria:

Por el río a Westminster; tuve la suerte de llegar en el momento en que
la Cámara de los Comunes se dirigía a la Cámara de los Lores. [. . . ]
Después de los votos, el Rey, en el trono, leyó su discurso en un papel
que sostenía sobre sus rodillas. Apenas levantó los ojos. [. . . ]Un discurso
vulgar, sin ningún carácter, mal dicho para colmo, y sin embargo, lo
leyó de punta a punta. Es una lástima; en mi opinión hubiera podido
aprenderlo de memoria.21

La satisfacción que Pepys no halló en esa ocasión solemne, la obtuvo en
numerosos sermones de los o�cios religiosos. Es el caso de una prédica de
Peter Gunning (1614-1684), un presbiteriano conservador muy in�uyente en

195 de marzo de 1668 (p. 347).
206 de marzo de 1668 (p. 348).
2127 de julio de 1663 (p. 129-130).
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su época, y según Pepys un elocuente orador. En el juicio de Pepys destaca el
aprecio del raciocinio como fuente que puede establecer nuevas realidades. Tal
perspectiva es extensiva a los académicos e investigadores ingleses. El empi-
rismo abrió nuevos horizontes para las ciencias naturales, pero sin renunciar
a un racionalismo que se mostraba tan efectivo en el púlpito y en la tarima
parlamentaria como en los salones privados y en los cafés. La excelencia en
el discurso aseguraba la notoriedad del orador y la de su postura. La ciencia
experimental fue la gran postura de los miembros de la Royal Society y para
su promoción también resultaba necesaria la retórica.

6. Personaje en un escenario épico

La Historia, en tanto que relato de hechos acontecidos en una época,
aporta una luz objetiva sobre el pasado. La narración de esos acontecimien-
tos hecha por una voz individual y subjetiva brinda un conocimiento muy
reducido, pero que puede ser de una riqueza de matices extraordinaria. Es
extraordinario el testimonio que Samuel Pepys dejó de hechos tan trágicos
como el incendio de Londres o la epidemia de peste. Sobre el incendio tam-
bién se pronunció John Wilkins en la �Epístola� a la Royal Society con que
encabezaba su obra An Essay towards... a Philosophical Language. El incen-
dio se produjo cuando la obra estaba concluida pero aún no impresa en su
totalidad. El resultado fue la destrucción de parte del manuscrito y un retraso
de dos años. Así reza la �Epístola�:

Al muy honorable William Lord Vizconde Brouncker, presidente, junto
con el resto del Consejo y miembros de la Royal Society.

Señor mío:

Ahora por �n presento a su señoría estos papeles que he redactado
sobre un carácter real y un lenguaje �losó�co, los cuales me han sido
requeridos mediante diversas órdenes por la Sociedad. Me he retrasado
en ello, en parte porque requiere considerable tiempo el reducir lo acu-
mulado a un orden tolerable; y, en parte, porque cuando este trabajo
estaba acabado de redactar y su impresión ya casi terminada, ocurrió
(entre muchas otras cosas mejores) que se quemó en el último y horri-
ble incendio; por lo cual, todo lo que estaba impreso (exceptuando sólo
dos copias) y una gran parte del original no impreso quedó destruido.
Reparar esto ha ocupado desde entonces la mayor parte de mi tiempo.
Menciono esto a manera de apología por el descuido y retraso de que
pudiera parecer culpable en la obediencia de vuestras órdenes.22

22Prefacio o �Epístola� de An Essay. . . , que aparece sin numeración de página, en la
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El Essay es un texto monumental en tres aspectos, por su notable ex-
tensión, la novedad de sus contenidos y la ambición de sus propósitos. En la
redacción de las tablas de los conceptos universales colaboraron los miembros
de la Royal Society: John Ray en la parte de botánica, Francis Willoughby
como naturalista, John Wallis en los cuadros de fonética, William Holder y
Francis Lodwick en la sección de gramática, y Samuel Pepys en los cuadros
sobre navegación. Su aportación convirtió la obra en novedosa. Y el propósito
de Wilkins fue crear un lenguaje arti�cial que fuese un nuevo instrumento
de comunicación entre las gentes y un sistema simbólico más preciso para
la expresión de la ciencia. Sin embargo, el Essay towards... a Philosophical
Language no obtuvo una aplicación conveniente en ninguno de estos campos.

Del incendio de Londres, que duró cuatro días, entre el 2 y el 5 de sep-
tiembre de 1666, y arrasó cuatro quintas partes de la City, Pepys recogió
unas sentidas impresiones. Su relato tiene una profusión de detalles inusual
en las entradas de días ordinarios. Con una intensidad magistral presenta un
paisaje caótico y pavoroso desde el mismo día del comienzo del siniestro:

Pepys constató desolado que nadie intentaba atajar el fuego. Para em-
peorar las cosas, la sequía del verano había convertido en combustible todo,
�hasta las piedras de las iglesias�. Y un fuerte viento propagaba las llamas
con voracidad. Tuvo Pepys la diligencia de acercarse a palacio para informar
de la situación y recibir el encargo de transmitir al lord mayor o alcalde la
orden real de hacer derribos como cortafuegos. Todo era en vano.

Recorrimos el río, mirando el fuego que aumentaba sin cesar [. . . ]. Sobre
la super�cie del Támesis, de cara al viento, se sentía uno casi quemado
por una lluvia de chispas. Esto es estrictamente cierto. [. . . ] Me deshice
en lágrimas ante tal cuadro. Las iglesias, las casas, todo llameaba a la
vez. ½El estrépito horroroso que producían las llamas y el crujir de las
casas que se desplomaban!

El desastroso incendio que tan profundamente afectó a Pepys duró cuatro
días y supuso la muerte de sólo siete personas. Pero comportó la pérdida de
un ochenta por ciento de los hogares y la penalidad de buscar cobijo en otras
poblaciones o bien sobrellevar el invierno al raso y sin medios de subsistencia.
En el Diario anotó detalles sobre el efecto de la súbita carestía de los víveres
o la mezquindad de gente rica que había denegado una recompensa a los que
habían trabajado para salvar los bienes ajenos.

edición facsimilar de The Scholar Press (1968). Wilkins publicó su obra el 7 de mayo de
1668.
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Sin embargo, estas penosas escenas se empequeñecen al compararlas con
las que el propio Pepys describió de la peste que causó la muerte de más de
cien mil personas en Londres. Durante meses, la angustia de ver los estragos
del contagio se entremezcla con momentos de alegría y aprecio de lo que las
circunstancias le concedieron a Pepys.

Debí alquilar una canoa que transportaba ya a un gentilhombre. Resul-
tó muy a�cionado a la música, y cantamos juntos a lo largo del trayecto,
con vivo placer. Fue verdaderamente un encuentro excepcional. Lady
Carteret me sirvió la cena. Había carne excelente y nos divertimos mu-
cho. [. . . ] Regresé a casa para escribir unas cartas y acostarme. Más de
setecientas personas han muerto de la peste esta semana.23

La epidemia sólo había empezado para entonces, propagada fatalmente
por pulgas y duró unos seis meses terribles. En esas fechas se puede leer en
el Diario un jactancioso inventario de los vinos de su bodega, entre ellos
de Málaga y de Tenerife, junto a la lista de fallecidos por la epidemia. En
ocasiones ponía al día sus cuentas particulares, al tiempo que sus aprensiones
aumentaban. Y en otros momentos, olvidaba la angustia con los placeres de
la mesa y de los amoríos clandestinos.

7. Relato risueño de una vida

El Diario de Pepys forma parte de la literatura de la Restauración inglesa
entre 1660 y 1700. Para Sutherland 1969, Pepys constituye uno de los tres
principales autores, junto con John Dryden y John Bunyan. Walter Scott
reveló en una reseña el valor de su aportación. Y este criterio no sólo sigue
vigente entre la crítica literaria actual sino que también lo comparten muchos
lectores, como prueban las diversas ediciones de su obra, en versión íntegra,
abreviada o ilustrada. La publicación de una antología temática del diario
(cf. Pepys 2000) ha satisfecho el deseo popular de conocer esos aspectos de
la vida cotidiana de la época, como la gastronomía, la salud, la moda o las
diversiones. Y la perspicaz biografía de Tomalin 2002 mereció la distinción
de libro del año en el Reino Unido.

La paradoja es que la escritura de Pepys no encaja formal ni funcional-
mente en el canon literario. La redacción del Diario respondía a un carácter
instrumental, el de recoger notas personales sobre hechos generales y parti-
culares del día. Con un estilo escueto y no demasiado atento a la gramática,

2313 de junio de 1665 (p. 195).
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reunió anotaciones de modo acumulativo. Pepys no establecía un �ujo narra-
tivo, no revisaba lo escrito ni reescribía pasaje alguno. Tampoco redactaba
todas las palabras de las frases. E incluso el lenguaje taquigrá�co ha dejado
a los transcriptores un margen notable para elegir la forma sintáctica de las
palabras, pues la inscripción indica una raíz, pero no si es nombre o verbo;
y si es un verbo, no marca el tiempo verbal. Ello ha dado mucho margen a
los �lólogos que han elaborado la admirable transcripción de un diario muy
extenso, que abarca diez años y cuenta con una entrada para cada uno de sus
días.24

El manuscrito consta de seis volúmenes, que cubren el período entre el
uno de enero de 1660 y el treinta y uno de mayo de 1669. Forman un corpus
de cerca de un millón doscientas cincuenta mil palabras, dispuestas en tres
mil cien páginas. Inició el Diario cuando tenía veintiséis años y lo concluyó
con treinta y seis años. Quizá el motivo material que le indujo a redactarlos
fue el cambio político y los preparativos de la restauración monárquica. Y
los aspectos que llaman la atención desde las primeras páginas son la ple-
nitud de su juventud, los escalones del ascenso profesional, la jovialidad de
su personalidad y el talante con que resuelve las contrariedades que se le
presentan.

Si el Diario puede ser considerado como una apreciable obra literaria no se
debe ni a la cantidad de escritura ni a la calidad del estilo, sino a un conjunto
de rasgos que convierten al autor en el personaje afortunado de una mag-
ní�co fresco de la época. Pepys brinda escenas de la vida cotidiana, muchas
indicaciones sobre su trabajo, comentarios sobre acontecimientos históricos,
juicios sobre obras teatrales y libros, descripciones de sus viajes. . . Toda esta
escritura actúa por acumulación y por encadenamiento, hasta lograr un hon-
do efecto narrativo. Centenares de personajes aparecen retratados, en todo
tipo de situaciones. Y el elemento de conexión es Samuel Pepys, con su ina-
gotable curiosidad y su �inigualable yo�, en palabras de su biógrafa Tomalin.
El lector vive estos pasajes como una novela palpitante, situada en un esce-
nario costumbrista, pero enriquecida por una introspección elemental, la de
la franqueza del protagonista sobre sus sentimientos y su comportamiento.
Este naturalismo realza la �gura del personaje y le proyecta más allá de la li-
teratura memorialista, para convertirse en un sujeto literario, en un material
sumamente sugestivo para el imaginario por su riqueza psicológica.

La escritura biográ�ca de Pepys revela su personalidad con una natura-

24Cuando Pepys no podía redactar la entrada del día en el Diario, tomaba notas, también
taquigrá�cas, que luego volcaba y repartía en los días correspondientes. Tan sólo dejó en
blanco once fechas con motivo de un viaje al este de Inglaterra, en el otoño de 1668.
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lidad desconcertante. Un estilo llano, una expresión equilibrada de los senti-
mientos y la libertad de estar dialogando sólo consigo mismo, junto con un
espíritu re�nado, hacen que estas páginas tengan un gran interés literario.
Conforman una narrativa de hechos reales, con un personaje que tuvo el don
de ser feliz y saber gozar de los buenos momentos que le deparó la vida. El
brillo de la felicidad amalgama grandes y pequeñas ocasiones. Por ejemplo,
anotó todo aquello que suponía una primera vez, como llevar un traje de seda
o de terciopelo, calzar hebillas, escuchar el órgano de la catedral, afeitarse
con piedra pómez, visitar una casa de juego o degustar la exótica bebida del
té. Otros pasajes sugieren escenas de una felicidad que brota de situaciones
banales pero intensamente vividas. A la vuelta de un bautizo él y otros invi-
tados participaron en una carrera improvisada de carrozas. O bien esta otra,
que ocurrió en una festiva noche de agosto de 1666, bajo el signo de una
desinhibición envidiable. Los cohetes, la mascarada de diablos, los disfraces,
el baile y la música en buena compañía de convecinos creó una atmósfera que
recuerda a la bonhomía de Mr. Pickwick y sus alegres compañeros de club.
Estos personajes de la novela de Charles Dickens, Los papeles póstumos del
club Pickwick (1836), sin duda tienen un antecedente en el Diario de Pepys
o al menos así lo sugieren. Por otra parte, Pepys fue un maestro en lances
galantes y amoríos clandestinos. Pero había otras a�ciones que complacían
mucho a Pepys, como eran los entretenimientos del teatro y la música. Po-
día pasar buena parte del domingo tocando y cantando con amigos. Y luego
estaba la vanidad de la exhibición.

8. Wilkins y Pepys, o la relación entre ciencia y técnica

La comunicación epistolar que mantuvo Pepys de modo regular con co-
rresponsales de su país y extranjeros es una manifestación de su interés por
la ciencia. Esta vía de relación le resultó especialmente conveniente cuando
se retiró a la campiña, en 1701, donde residió hasta su muerte. Pepys fue un
a�cionado a la ciencia y al conocimiento, un �virtuoso�, como se conocía a los
eruditos de la Royal Society. Su formación universitaria le podía haber orien-
tado a ejercer como abogado y su modesto linaje le habría podido también
limitar a círculos de pequeña o mediana burguesía. Sin embargo, demostró
unas dotes administrativas excelentes, aprendió a tratar a la aristocracia y
adquirió unos hábitos intelectuales sobresalientes. Su gusto por el arte y la
cultura, le indujo a coleccionar pinturas y a componer una biblioteca me-
morable. Encargó títulos de su agrado a libreros y corresponsales europeos,
encuadernó con primor los libros y documentos, inventarió minuciosamente
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las existencias e instruyó a su sobrino y heredero sobre biblioteconomía. En
todo ello podemos observar la pasión de Pepys por la belleza y la curiosidad
intelectual.

Por todas esas a�ciones, el destino vinculó a Pepys a la obra cientí�ca más
famosa de la ciencia inglesa, Principia mathematica (Principios matemáticos
de �losofía natural) de Isaac Newton. La obra se publicó en 1686 y llevaba
una dedicatoria al presidente de la Royal Society, que era a la sazón Samuel
Pepys. Como se ha indicado, lo mismo sucedió con el Essay towards...a Phi-
losophical Language de John Wilkins, que estuvo dedicado al presidente y
fundador, William Brouncker. El estudio de Newton resultó crucial para la
ciencia, mientras que la obra de Wilkins ha quedado sólo como un capítulo
muy interesante, aunque fallido, de la lingüística. Resultó un intento frustra-
do la pretensión wilkiniana de establecer un nuevo orden de pensamiento y
de expresión a partir de la clasi�cación del mundo y el diseño de una escri-
tura formal, lógica. La propuesta de Wilkins de una nueva lengua arti�cial
clausuró por agotamiento una corriente ambiciosa e imaginativa de la Europa
del XVII, la corriente del proyectismo lingüístico. Sin embargo, un miembro
joven de la Royal Society, Isaac Newton, abrió un nuevo horizonte a la cien-
cia experimental y a la formalización matemática. Supuso un relevo brillante
en las líneas de investigación y en la dirección de la Sociedad, pues tomó
posesión de la presidencia en 1703, año en que murió Pepys.

El Diario de Pepys es un síntoma de este clima intelectual. Su escritura
taquigrá�ca muestra una gran similitud material con los trazos del alfabeto
de Wilkins. Pepys aprendió en Cambridge el método de taquigrafía de Tho-
mas Shelton, de 1626, y lo usó por la economía y rapidez de la escritura. La
taquigrafía no sólo fue un elemento común a los intelectuales de la época,
entusiasmados como se mostraron por la invención, sino también una solu-
ción práctica y modesta al gran interrogante del lenguaje. Como recuerda R.
Latham, editor de The Diary of Samuel Pepys,

la taquigrafía, una técnica humilde hoy en día, fue en tiempos de Pepys
un recurso tanto novedoso como admirable. Y fue utilizada por inte-
lectuales como Hartlib, Tillotson, Hooke, Locke y Newton, y Wilkins
lo incorporó a su lenguaje �losó�co.25

La taquigrafía supuso una respuesta técnica que surgió bajo un nuevo
paradigma, aquel cuyas cuestiones cientí�cas apuntaban al lenguaje como

25Comentario de R. Latham en la introducción de la edición completa, Bell & Hyman,
volumen I, p. XLIX.
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instrumento. El provecho de la escritura veloz y cifrada perdura de un modo
efectivo. Francis Lodwick, un colaborador de Wilkins, se había ocupado en
1657 de aspectos gramaticales de esta modalidad de escritura en Concerning
Short Writing (Lodwick 1657), entre otras obras relevantes. El mismoWilkins
escribió en 1641 Mercury, or the Secret and Swift Messanger (Mercurio, o el
mensajero secreto y veloz ), un trabajo preparatorio del Essay en que trataba
sobre la comunicación cientí�ca (Shapiro 1969:30�31; Laborda Gil 1980:101�
103). Aquí consideraba aspectos de la codi�cación encriptada y las mejoras en
la precisión expresiva.26 Y Wilkins situaba su trabajo en un nivel primario,
el del código, en perfecta sintonía con lo que podía representar la taquigrafía.
Luego dio un giro a su investigación, se apartó del modelo taquigrá�co y se
propuso elaborar una ordenación de todos los conceptos existentes, dispuestos
en cuarenta grandes géneros. Y esa es la tarea que John Wilkins desarrolló
en 1668 en el Essay towards...a Phiolosphical language, con la colaboración
de Pepys y otros �virtuosos�. Con ello acertó a despegarse del plano material
de la escritura y a proyectarlo en el de una nueva lógica. Y acertó de nuevo al
plantear la necesidad de elaborar una descripción exhaustiva del mundo y su
clasi�cación cientí�ca. En ello Wilkins resultó un precursor, pues vislumbró
el movimiento de la Ilustración, pero no pudo superar sus limitaciones. Si
la propuesta de Wilkins fue brillante, su realización padeció la aplicación de
pautas a�nes a la lógica aristotélica. Su labor prospectiva obtuvo un siglo
después una nueva con�rmación con la fundación del Museo Británico, en
1753, y con la constitución en su seno de grupos de estudio y de fondos
artísticos y documentales de extraordinario valor.

Entre los éxitos y fracasos de la ciencia del siglo XVII, que quedan repre-
sentados en la �gura de Wilkins, cabe contar precisamente el papel positivo
de Pepys. Wilkins resultó mejor líder intelectual que investigador. El em-
puje con que promovió el círculo de Oxford y constituyó luego la Sociedad
Real supuso poner en comunicación estable a académicos �como Newton� y
caballeros ilustrados �como Pepys�y a dotarse de una institución o�cial. El
rango, los recursos y la nómina de miembros y de investigadores contratados

26En Mercury discurrió acerca de diferentes medios que permitieran la comunicación
de manera rápida entre puntos distantes entre sí. A ello añadió la exigencia de secreto
por razones de guerra o política. Sometió a examen la comunicación de pensamientos por
medio de campanas, pájaros, �echas y balas. Pero estos medios adolecían del defecto de
la fugacidad. Es necesaria la característica de permanencia, por lo cual la investigación
de Wilkins pasó a ocuparse de caracteres universales. A�rmó entonces la posibilidad de
hallar un carácter universal que tuviera la capacidad de ser expresión de todas las cosas
conocidas y de todas las ideas concebibles, de suerte que las diferencias lingüísticas entre
los hombres no fueran impedimento para su fácil comprensión por todas las personas.



24 Xavier Laborda Gil

en la Sociedad Real tuvo y tiene su correlato en la lista de descubrimientos y
obras que conforman la historia de la ciencia. Pepys juega el papel positivo
del amateur de la ciencia que se sintió inclinado a participar en los debates
de la Sociedad Real y que impulsó el curso de la institución con su prestigio
personal.

La paradoja es que allí donde Wilkins naufragó, con su idea de construir
una lógica formal con millares de componentes, Pepys navegó hasta nuestros
días con la modesta técnica de la taquigrafía. La ciencia del proyectismo y
la creación de nuevos lenguajes quedó arrinconada, hasta la aparición de la
computación y la programación de los ordenadores electrónicos. Podemos fe-
licitarnos de que sean ahora materia de la historiografía del XVII el extenso
y monumental Essay... de Wilkins y los trabajos de proyectismo de los ingle-
ses Francis Lodwick, Seth Ward, Thomas Urquhart y Georges Dalgarno, y
de los centroeuropeos Jan Amos Comenius, Cave Beck y Athanasis Kircher
(Laborda Gil 1980:50�86). El propio Isaac Newton se vio in�uido por el in-
terés de la época hacia una escritura universal y formal, durante su estancia
en Cambridge en 1661, se decidió a iniciar un proyecto de lenguaje universal
y de escritura fonética. Sin embargo, estos trabajos de juventud quedaron
inconclusos y en su abandono se plasmó la desestimación de�nitiva de la vía
de investigación en proyectismo lingüístico.27

La ironía de la historia sonríe burlonamente cuando comparamos las �-
guras de Wilkins y de Pepys y hacemos balance de su in�ujo histórico. Se
trata de una comparación desigual y quizá engañosa. Están la ciencia, la
investigación de universales de la escritura y John Wilkins, por un lado, y
la técnica, la aplicación de una escritura abreviada y Samuel Pepys, por el
otro. Son las caras de una misma realidad y la expresión solidaria del estado
de opinión de su época. Son personajes que se interrelacionan en la época de
restauración, con una élite deseosa de estabilidad política, de apaciguamiento
de las controversias religiosas y del �n de la intolerancia. Wilkins y Pepys se
complementan en sus capacidades, a�ciones y tareas públicas. Se asocian a
un ideal de conocimiento como producto de la inteligencia de las personas y
no de los privilegios de las universidades. Se vinculan a la Sociedad Real y se
alternan en sus puestos de responsabilidad. Se nombran mutuamente en sus
obras, en las que cobran vida simbólica como personajes.

En este balance sobre la ciencia y la técnica o, más exactamente, entre
Wilkins y Pepys, cada cual obtiene un resultado notable. La presencia de

27R. W. V. Elliott, �Isaac Newton as phonetician�, The modern Language review, no 49,
1954, pp. 5-12. y �Isaac Newton's Of an universal Language�, no 52, 1957, p. 1-18.
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Pepys en el imaginario popular, con las genuinas escenas del Londres de la
década de 1660, es un prodigio de lo que la escritura puede obrar en la con-
ciencia histórica. Los seguidores de Pepys comparten la experiencia de revivir
aquel mundo que se fue. Y en parte lo deben a la taquigrafía, cuando menos
como instrumento que permitió a Pepys escribir para sí, con con�dencialidad
y rapidez. Mientras Wilkins se afanaba en su invención lingüística, Pepys
tenía a su disposición con la taquigrafía un Mercurio o mensajero secreto y
veloz para hacer sus revelaciones personales a los lectores del futuro. Y pulsó
con su Diario el espíritu igualitario y �lantrópico de la nueva ciencia para
proyectar a un tiempo venidero su mundo. Lo hizo con serenidad y plena
con�anza en sí mismo, de acuerdo con su espíritu puritano y también con el
ideario conciliador que promovió la Royal Society.

Como ejemplo de ese ideario cabe citar un pensamiento de Robert Boyle,
el químico y físico de la Sociedad, de quien Pepys conservaba con orgullo
todas sus obras en su biblioteca. La cita procede de The Sceptical Chemist (El
químico escéptico), un curioso pero justi�cado título para una obra cientí�ca,
que distinguía a su autor y proclamaba todo lo necesario sobre su método. En
el prefacio, Boyle escribió que su empeño era argumentar de un modo afable,
alejado de la denigración y el enconamiento. Su pretensión era divulgar este
principio de la nueva manera de hacer ciencia, que explicó con la siguiente
imagen: �Un hombre puede ser un campeón de la verdad sin ser un enemigo
de la civilidad y puede rebatir una opinión sin atacar agriamente a los que la
sostienen�.

Por temperamento y por educación, Pepys podría haber suscrito estas
palabras. Con todo, y por encima de los rasgos individuales, Pepys formó
parte de una generación de intelectuales y gentilhombres esperanzados con
el progreso del conocimiento y comprometidos colectivamente para conseguir
nuevos logros. De ello hallamos muestras en numerosos pasajes de su Diario.

9. Empirismo ingenuo, estilo llano y extroversión

La nueva ciencia, la que desarrollaron con tanto acierto Boyle o Newton,
insistió en la importancia de la observación y de la experimentación. Tales
fuentes de información eran primarias y debían preceder a todo juicio. Este
empirismo radical, superado posteriormente por su ingenuidad y debilidad
hipotética, fue sin embargo una guía útil en las tareas de la primera etapa
de la Sociedad Real. Observación y experimentación, he aquí dos piedras
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angulares del empirismo.28

Resulta asombroso observar la a�nidad entre esos principios de la nueva
ciencia y la personalidad de Pepys. Y quizá la mayor cualidad de las páginas
que escribió radica en la capacidad de observación y en la precisa descrip-
ción de las personas que conoció y sus circunstancias. Sus juicios siguieron
a la exposición de ese cuadro general y resultan quizá parcos, en compara-
ción con la información sobre hechos que proporciona. Ello casa bien con los
principios antedichos, pero especialmente con el carácter del diarista, que era
extravertido, inquieto y expresivo.

Por otra parte, la Royal Society impartió unas normas de estilo en la co-
municación de los progresos cientí�cos que resultaron muy in�uyentes en la
escritura instrumental y también en la literaria. Se referían a un estilo con-
ciso y preciso, alejado de los excesos retóricos de la tradición libresca, para
que estuviera al servicio de la expresión de unos contenidos ciertos y rele-
vantes. Esta propuesta expresiva es congruente con el objeto de investigación
del proyectismo lingüístico. La lengua arti�cial que tanteaban Wilkins y sus
colegas sería el instrumento de esa voluntad de expresión con sencillez y exac-
titud. Y en el frontispicio de su Ensayo sobre...un lenguaje �losó�co �gura
inscrita la leyenda �nulla verba�, que expresa la lucha �contra las palabras
vacías�, esto es, contra la vaciedad del estilo retórico u ornamental. El acti-
vismo estilístico de Wilkins es un rasgo común a los miembros de la Sociedad
Real. Como recuerda Sutherland 1969:391 en los términos de la época, los
miembros estaban de acuerdo en:

evitar `el lenguaje lujurioso y redundante' y `esa artimaña de las metá-
foras, esa voluptuosidad de la lengua' que todavía (en 1667) `produce
tanto ruido en el mundo'. El ideal concebido por los miembros era `un
cercano, desnudo, natural modo de hablar; expresiones positivas; senti-
dos claros; una genuina naturalidad; para llevar las cosas lo más cerca
posible de la sencillez de los matemáticos; y que se dé preferencia al
habla de los artesanos y campesinos y comerciantes, antes que al de los
ingeniosos y académicos'.

Es un tema usual de la historia cultural el modelo estilístico de la Royal
Society. Y se ha debatido mucho sobre su in�uencia efectiva en la prosa
inglesa. Comenzado por su seno, sólo unos pocos miembros de la Sociedad

28La Sociedad Real editó en 1666 unas instrucciones para marinos y expedicionarios
relativas a las informaciones que podían ser útiles. Les instaron a recopilar observaciones
sobre países lejanos, rasgos y costumbres de sus habitantes, enfermedades, fertilidad de la
mujeres, entre otros campos. (Sutherland 1969:292).
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fueron capaces de aplicar el mani�esto expresivo. Es el caso de Robert Hook
y de Samuel Pepys, pero no el diarista John Evelyn ni el físico Robert Boyle;
y John Wilkins quizá quede en un punto intermedio. Sin embargo, en todo
ello podemos apreciar una tendencia, impelida por el afán de una nueva
ciencia y fortalecida por el espíritu puritano de la sociedad inglesa. Y de
estos elementos también bebió Pepys. Su escritura resultó sencilla y e�caz,
descriptiva e informativa, por diferentes razones, como la escritura abreviada,
su personalidad curiosa y atenta, su gusto por el detalle y su dedicación a
la administración, pero quizá en mayor medida la ausencia de destinatarios
y, por lo tanto, de la necesidad de justi�carse. En de�nitiva, todo ello y la
extraversión de Pepys se convirtieron en condiciones afortunadas para que
redactara un Diario en un estilo tan cercano al ideal de la Royal Society y
de una nueva clase intelectual. Quizá a esta modernidad se deba también el
gran interés literario que adquiere su obra, porque supera y desbanca los usos
estilísticos de su tiempo.29

En el caso de Wilkins, hallamos una doble razón para su defensa de la
simplicidad expresiva. Una es la cientí�ca, en el sentido de que una expresión
comedida e instrumental expresa mejor el conocimiento, tal como proclamó
la Royal Society. La segunda es religiosa y se centra en el modelo de oratoria
sagrada que contribuyó a imponer. Wilkins fue contrario a la retórica am-
pulosa y efectista en el púlpito, tal como declaró en su Eclesiastes (1646).
Y un movimiento religioso reformista se produjo en Inglaterra y Francia,
de modo que se extendió la costumbre de predicar con palabras sencillas
(Sutherland 1969:408). La in�uencia de los sermones pudo resultar grande,
ya que los �eles escuchaban a menudo prédicas y, en ocasiones, con gran agra-
do. De ello recogemos una muestra del Diario de Pepys, de entre las muchas
que anotó al respecto:

Fui a escuchar al predicador Mr. Mossum. Pronunció un sermón muy
elocuente sobre el deber que nos incumbe a todos de dar el buen ejemplo
con nuestra conducta y nuestras palabras. Pero, en lo que a él se re�ere,
nada hace por dar ejemplo.30

Hemos de pensar que la censura de Pepys se refería a la vida del ecle-
siástico Mossum al tiempo que elogiaba su oratoria. Esta anotación exhibe

29Un gesto crítico habla de la perspicacia o la intuición literarias de Pepys: la decisión
de destruir una novela que escribió a los veinte años en Cambridge. Se deshizo de esa obra
el 31 de diciembre de 1664, junto con más material que consideró �pueril e indigno de ser
conservado�.

3022 de enero de 1660 (p. 23).
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la preceptiva estilística de Pepys, cercana a las observaciones de un operario
de laboratorio, que registra de modo escueto lo que sucede. El empirismo
ingenuo halla en estas páginas un escritor compenetrado con el ideario de la
descripción objetiva, precisa y sencilla de la realidad.

El Diario es una obra monumental por su extraordinario valor y por la
riqueza psicológica de sus personajes. Pero incluso más allá de sus páginas,
el paseante puede hallar rastros monumentales de Pepys en Londres, que
refrendan no sólo este juicio crítico sino el gran aprecio de su obra y su
�gura. Ello sucede en la iglesia de Saint Olave's, junto a la Torre de Londres.
Sobre su muro sur, que linda con el pequeño cementerio, se lee esta inscripción
hecha en 1891: �Entrance to the South Gallery and the Navy O�ce Pew often
mentioned in the Diary of Samuel Pepys�.31 La referencia al Diario señala
inequívocamente la fuente de notoriedad de Pepys. Y en la calle, junto a la
cancela que da paso al cementerio, un cartel reciente recuerda a su feligrés,
con sus propias palabras y un comentario complementario:

`Our own church', Samuel Pepys, who came through this gate from the
Navy O�ce and his home in Seething Lane to worship here.32

Y también menciona el cartel que sus restos reposan en el reducido ce-
menterio: �Del registro de entierros: 4 de junio de 1703, don Samuel Pepys,
enterrado en un mausoleo bajo el altar de la comunión.� El paseante con-
templa estos mensajes y otras inscripciones como un homenaje merecido al
hombre que dejó constancia de acontecimientos históricos a través del ta-
miz de su experiencia personal.33 Pepys tomó el pulso de la política desde el
interior del Estado, en los despachos de la Marina, conoció la restauración
monárquica, padeció los reveses de la guerra con los holandeses y adminis-
tró la ciudad de Tánger, hasta el abandono de la colonia en 1683. Pepys se
interesó por los avances del conocimiento, trabó estrechos lazos con la inte-
lectualidad de la Royal Society y promovió el desarrollo de esta institución
como socio y en la presidencia durante un bienio. Pepys se deleitó con los
sermones de los más afamados oradores sagrados y participó con brillantez
en debates parlamentarios como funcionario y como político electo. También

31�Entrada al ala sur y al banco de la administración de la Armada, a menudo mencionada
en el Diario de Samuel Pepys�.

32� `Nuestra iglesia', Samuel Pepys, quien entraba por esta cancela desde la O�cina de
la Armada y su casa en Seething Lane para asistir al culto aquí�.

33En la recoleta calle de Buckingham, junto al Strand y la estación de metro Embankment
y la ferroviaria de Charing Cross, hay dos inscripciones más. Están en las fachadas de las
casas de los números 12 y 14, en lo que fueron los York Buildings.
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hubo de vivir atenazado por el temor durante la epidemia de peste de 1665 y
sobrellevó la destrucción de buena parte de la City en el incendio de 1666 y
presenció la lenta reconstrucción de la ciudad. En el Diario de Pepys aparece
la combinación tumultuosa y trepidante de todos estos aspectos de la vida
pública y social del autor y protagonista. El brillo de todo estos componentes
se incrementa por el contraste entre lo público y lo privado, ya que lo an-
tedicho se entremezcla de un modo delicioso con sus distracciones y anhelos
personales e íntimos. Y la vitalidad y la juventud de Pepys impregnan estos
miles de páginas de optimismo y de un sorprendente efecto de realismo, de
modo que el lector se ve sumergido en un presente absorbente y pleno que
sucedió en el último tercio del siglo XVII.

10. Las mejores ediciones

La reciente edición en castellano de un compendio de los Diarios de Pepys
ha tenido una buena acogida.34 La explicación de esta respuesta de los lec-
tores es evidente. Al hecho de cubrir un vacío editorial incomprensible y de-
plorable, se suma el extraordinario atractivo histórico y narrativo de la obra
de Pepys. Se ha utilizado el texto de la primera edición castellana (Buenos
Aires, Lautaro, 1941, 1944), de modo que reproduce el título de Diarios y la
traducción de Norah Lacoste.

Ahora bien, una vez remediado el vacío editorial en castellano de la obra,
es preciso indicar que la edición nos plantea serias objeciones sobre su calidad.
Para empezar, la elección del título Diarios en vez del original en singular,
Diario, reproduce una variación injusti�cada. Por otra parte, cuesta creer
que el prólogo de Paul Morand, escrito para la edición francesa de 1939, sea
un material apropiado y admisible para la presente ocasión. Su estilo enfá-
tico produce un contraste retórico con el texto de Pepys bastante extraño
y la noticia que da de la primera edición en francés resulta un anacronismo
desentonado. Un tercer aspecto que resulta criticable, y quizá el más impor-
tante, es el silencio sobre cuál de las transcripciones del Diario de Pepys se ha
tomado como fuente y con qué criterios se ha hecho la selección del texto.35

En lo que se re�ere a la traducción, a cargo de Norah Lacoste, hallamos

34Edición de Renacimiento en cartoné el 6 de octubre de 2003, con una reimpresión el
27 de mayo de 2004.

35Cabe anotar que las principales ediciones de carácter crítico son las de Mynors Bright
(1875-9), Wheatley (1893-9), E. Chappell (1935) y Matthews-Latham (1970-83). Sin em-
bargo, en la edición de Renacimiento no se hace ninguna referencia a la edición crítica que
ha servido de fuente, ni tampoco al uso de la vieja edición en castellano de Lautaro.
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variaciones considerables respecto de la edición de Espasa Calpe (1954). Por
ejemplo, leemos en aquella (Lacoste) que �mi mujer terminaba de preparar
un almuerzo muy bueno: un plato de patitas, un guiso de cordero, una lonja
de carne de vaca�, mientras que en esta otra (Dorta) se lee que �mi mujer
había preparado una comida muy buena: un plato de tuétano de hueso, una
pierna de cordero, un lomo de ternera�. Estas diferencias son indicio de ciertas
asperezas en la traducción de la edición de Renacimiento. Para sorpresa de
quien establezca comparaciones, comprobará que las fechas de ciertas ano-
taciones di�eren. Así, el fragmento que hemos citado está fechado el 25 de
enero de 1660 en Renacimiento, aunque en las ediciones inglesa de Latham y
castellana de Dorta la fecha es el 26 de enero.36

La actual edición en castellano de Renacimiento es un compendio, que
debe de suponer un diez por ciento del texto completo del Diario. Algunas
notas a pie de página permiten salvar algunos de los saltos y, más especial-
mente, comprender ciertos hechos de la cultura de la época. La lectura de
este compendio anima a conocer las ediciones ilustrada y completa en inglés,
con un rico bagaje crítico de notas, índices onomásticos y materias, artículos
complementarios, planos de la ciudad e ilustraciones con paisajes y retratos
de personajes. De entre estos retratos, merecen un comentario especial los de
Carlos II, Elizabeth Pepys y del propio Pepys de la edición ilustrada.

El retrato de Carlos II, de M. Laroon, presenta al monarca como presi-
dente de la Royal Society. Aparece de pie, de cuerpo entero, vestido con un
ropaje regio, junto a una mesa en la que están los atributos de la ciencia,
un globo terráqueo, un libro, manuscritos y un telescopio, objetos estos a los
que señala con el índice de su mano izquierda para signi�car su patronazgo
cientí�co. Y a su espalda se extiende el paisaje vaporoso de Londres, con un
navío de velas desplegadas en el río, y una puesta de sol en el horizonte. En
el mismo año de realización del cuadro, en 1684, Pepys fue elegido presidente
de la Royal Society.

Elizabeth posó para el pintor John Hayls, al igual que su marido, pero sólo
se conserva un gravado de 1828 que reproduce el original.37 Es un retrato de
medio cuerpo en el que aparece, según la iconografía de santa Catalina, con la
palma de martirio en su mano. Destaca su juventud y belleza, pero también

36�Home from my o�ce to my Lord's lodgings, where my wife had got ready a very �ne
dinner: viz. a dish of marrow-bones. A leg of mutton. A loin of veal.� (26 de enero de 1660,
en la edición de Latham, vol. I, p. 29).

37�Mr. Hayls comenzó el retrato de mi mujer en la misma pose de uno de Milady Peters,
como una Santa Catalina. Mientras pintaba, Knepp, Mercer y yo cantábamos�. (Pepys,
Diario, 15-02-1666).
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la fragilidad de su cuerpo y la introspección de su mirada. Elizabeth es uno de
los principales personajes del Diario, pero quizá también un personaje muy
poco conocido y que suele pasar desapercibido bajo la mirada patriarcal. En
las biografías de Pepys resulta invisible, excepto en la de Claire Tomalin, una
historiadora que ha intentado precisamente arrojar luz sobre las heroínas de
la narración.

Del retrato de un Pepys joven tenemos comentarios de su propia mano:

Pagué a Hayls catorce libras por el retrato y una libra cinco chelines
por el marco. Hoy comenzaré a posar y me hará, espero, un hermoso
cuadro. Me prometió que será bueno como el de mi esposa. Casi me
rompí el cuello mirando sobre el hombre para que mi posición facilitara
su trabajo.38

La �gura de Pepys emerge sobre un fondo oscuro y aparece iluminada
por una luz suave y cálida. Él mira con �jeza al observador y sostiene en
su mano la partitura de su canción �Hermoso retiro�. La letra de la canción,
que pulsa el tópico del beatus ille, elogia la vida sosegada y el placer de su
sensualidad. La composición de esta canción era un gran motivo de orgullo
para Pepys, pero ello no es su�ciente para que aparezca en el cuadro. Al
escoger el símbolo de la canción para su retrato, Pepys reveló un aspecto
fundamental de su personalidad. Representó con ella una intensa pulsión por
la vida, que experimentaba con extraversión y jovialidad, tal como se re�eja
en su obra póstuma. En efecto, el lector de su Diario comprende que ese
relato no es sólo una historia personal. Es el fascinante testimonio de alguien
que supo vivir más y mejor que muchos de sus semejantes. Pepys extrajo de
su vitalidad la capacidad para gozar como pocos de todo aquello que sus días
le depararon.

Y ya para concluir, hemos de referir el Diario a tres elementos narrativos
que le dan un valor tan extraordinario. El primer elemento de esta fórmula
narrativa es ser el protagonista de la historia que cuenta. Pepys lo es y es
un protagonista complacido de sus habilidades, actividades y pasiones. El
segundo exige que sus vivencias participen del signo de su tiempo y que su
intervención sea relevante en los acontecimientos. Y Pepys lo es en diversas
facetas, como alto funcionario de la marina, convecino de un Londres azotado
por desgracias o impulsor de la Royal Society. Y el tercer elemento es la
capacidad de narrar. El Londres de Pepys se mueve, huele y crepita en su
relato, y los personajes guían al lector por los escenarios públicos, privados e

3817 de marzo de 1666 (p. 240).
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íntimos de sus vidas. Los rasgos de esta escritura cifrada de Samuel Pepys han
perdurado, porque es el protagonista de acontecimientos públicos y privados,
que narra con una sencillez, una honestidad y un brío aplastantes. Con su
historia personal rescata de las sombras y del olvido un tiempo tan in�uyente
de la vida cotidiana y de la ciencia como es el siglo XVII.
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