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Resum. Lingiiistica i ciéncia del segle XVII, al diari de Samuel Pepys.
L’estudi analitza la figura de Samuel Pepys, autor d’'un Diari intim entre 1660 i
1669, en relacié6 amb la ciéncia del segle XVII. Pepys va ser membre de la Royal
Society i va collaborar en el projecte de John Wilkins d’una llengua artificial. L’es-
tudi del seu Diart permet vincular els interessos de Pepys pel llenguatge, ’oratoria,
Pescriptura xifrada i el progrés cientific amb un estat d’opini6 que emergeix entre
els erudits de la seva época. En lestil senzill i vitalista del Dzari de Pepys s’a-
precia 'afinitat entre la seva escriptura privada i ’esperit de 'empirisme que va
proclamar la Royal Society. Finalment, la comparaci6 entre Pepys i Wilkins revela
que la taquigrafia és la clau dels seus treballs i la ra¢ del fracas de Wilkins i de
la popularitat i vigéncia de Pepys. A les nombroses edicions del Diari de Pepys,
iniciades el 1825, se n’hi afegeix ara una en castella. El Diari és una obra literaria
i historica de primer ordre, que documenta des d’una perspectiva insolita la ciéncia
del segle XVII o segle del llenguatge.

Paraules clau: Samuel Pepys, diari personal, Royal Society, John Wilkins, lin-
giiistica, historiografia.

Abstract. Linguistics and science of the 17" century, in the Diary of
Samuel Pepys. The study analyzes the figure of Samuel Pepys, author of a private
Diary between 1660 and 1669, and his relationship with 17*® century science. Pepys
was a member of the Royal Society and contributed to John Wilkins’ project for
an artificial language. The study of his Diary is relevant as it links his interests
in different subjects, mainly language, oratory, coded writing and the scientific
progress that influenced the emerging opinion among the scholars of his time. The
plain and vital style of the Diary of Pepys reveals the affinity between his private
writing and the spirit of empiricism proclaimed by the Royal Society. Finally,
the comparison between Pepys and Wilkins reveals that shorthand is the very key
to his work, also the reason for Wilkins’ failure, as well as the popularity and
validity of Pepys. To the several editions of the Samuel Pepys Diary, that began in
1825, a recent one in Spanish must be added. The Diary is a literary and historic
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masterpiece that provides evidence, from an unusual perspective, of science in the
17" century, or the century of language.

Key words: Samuel Pepys, diary, Royal Society, John Wilkins, linguistics, histo-
riography.

1. Una vida confiada al Dzario

Samuel Pepys (1633-1703) fue un alto funcionario del Almirantazgo in-
glés del siglo XVIL! Desempefié cargos politicos, presidio la Royal Society
y escribié unos diarios privados entre 1660 y 1669. El hallazgo y la publica-
cién de estos escritos en inglés en 1825 fue un acontecimiento historiografico
y un motivo de interés popular. La edicién francesa de los diarios de Pepys
se produjo en 1939. Y en espanol acaba de aparecer una nueva edicién, a
cargo de editorial Renacimiento, que aunque notablemente abreviada brinda
un material muy util.?

La lectura de los diarios de Pepys no sélo proporciona una privilegiada
mirada a la vida cotidiana y a la ciencia de la época, sino también una
gozosa experiencia, que combina el placer de las confesiones personales con
el suspense de una narraciéon palpitante. En el mosaico de sus anotaciones
asistimos a escenas muy variadas y todas ellas interesantes. Son las del ascenso
profesional de Pepys, sus relaciones familiares, los negocios particulares, sus
tentaciones secretas, los desastres del gran fuego que arrasé la ciudad y la
peste que diezmo la poblaciéon de Londres, las intrigas de la corte de Carlos 1T
y las revueltas religiosas, junto con la bulliciosa vida de comercios y tabernas
o los provechosos encuentros de gente de ciencia.

Para la historiografia de la ciencia, Pepys es una personalidad por la par-
ticipacién institucional en la Royal Society y por la donacién de su notable
biblioteca a la Universidad de Cambridge. Y, mas concretamente, para la
historiografia de la Lingiiistica resulta relevante su contribucion a la obra de
John Wilkins, An Essay towards a Real Character and a Philosophical Lan-
guage (Ensayo sobre una escritura objetiva y un lenguaje filosdfico), editada
en 1668 bajo los auspicios de la Royal Society. Pepys colabor6 en la confeccion

1Véase informacién biografica en Ollard 1974 y Tomalin 2002. La consulta en internet
conduce a numerosos sitios, entre los que destacan el de la BBC (www.bbc.co.uk) y del
Museo de Londres (www.museumoflondon.org.uk).

2Cf. Pepys 1660-1669. Las citas de este articulo proceden de la edicién Pepys 2003. Y
nos referimos a la obra de Pepys indistintamente como Diario o Diarios. La primera edicion
castellana fue Pepys 1941, con la traduccion de N. Lacoste, utilizada para la edicion actual
de Renacimiento. La siguiente edicion castellana fue de Antonio Dorta (cf. Pepys 1954).
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de la tablas de conceptos sobre el mundo naval para el trabajo de Wilkins en
la creacion de una lengua artificial. Para mayor abundamiento, Wilkins fue
el principal fundador de la Royal Society y el mas destacado de los autores
del proyectismo lingiiistico, una corriente empenada en disefiar una lengua
artificial que fuera conveniente para la ciencia y conveniente también como
lingua franca en la comunicacién ordinaria.

2. La repercusion de Pepys

Hoy en dia el nombre de Samuel Pepys no solo es célebre sino que se
conserva su memoria de un modo muy activo. Desde 1903 hay un club fundado
en su honor. Y en el este de Londres, junto a la fortificacién de la Torre de
Londres, hay huellas de su recuerdo. Una lapida conmemora su figura en la
iglesia donde esta enterrado, Saint Olave’s, en la cercana Hart Street. Y una
calle contigua, donde vivié y trabajo en las oficinas de la Armada, lleva su
nombre.?

La figura de Pepys pertenece al imaginario popular de los ingleses porque
les ha legado una descripciéon minuciosa de un Londres afiejo y entrafable. A
su vez, los intelectuales también celebran su relevante y singular aportacion.
Para la historia es capital el testimonio que ofrece el diarista de la vida
cotidiana y de los avatares de la corte de Carlos II. Las anotaciones que hace
en su diario durante la década de 1660 aportan unas informaciones y un
punto de vista insélitos y muy valiosos. La valoracién que hace de tramas
politicas y de cuestiones profesionales se entremezcla con detalles de la vida
domeéstica, descripciones de personajes, comentarios sobre sermones y obras
teatrales, confesiones de sus placeres secretos y de los negocios particulares,
noticias sobre instrumentos cientificos y reuniones de ilustrados, ademas de
un sinfin de peripecias personales.

De ello trata en sus diarios con un conocimiento directo de los hechos
y de sus personajes. Y lo hace con un estilo conciso y claro. Al tratarse de
una escritura privada y encriptada en un cédigo taquigrafico, Pepys tiene la
libertad de volcar en ella con sinceridad la interpretaciéon que los hechos le
merecen asi como la expresién de los sentimientos que le suscitan.

La lectura de las paginas de su Diario permite comprobar la exactitud del
retrato psicolégico que el propio Pepys hace de si mismo cuando cuenta esto:
“Comencé a componer una cancioén en alabanza a un espiritu abierto a todos
los trabajos y a todos los placeres (como el mio, creo).” Su caracter jovial

3Una obra de interés histérico establece el arbol genealégico de Pepys: Chapell 1936.
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le permite gozar de las satisfacciones de una vida acomodada, una vez ha
cumplido responsablemente con sus obligaciones, en las que se muestra meti-
culoso y eficaz. He aqui la anotacién completa en la que aparece la cita sobre
un dia de asueto en casa, dedicado a tratar una afecciéon de estrenimiento, a
la lectura y a su aficién por la musica.

3 de noviembre de 1661

Hoy no he puesto los pies fuera: cierta medicina me ha hecho mucho
efecto. Aproveché para leer la Historia de la Guerra Santa, de Fuller.
También comencé a componer una cancién en alabanza a un espiritu
abierto a todos los trabajos y a todos los placeres (como el mio, creo);
pero no llegué a nada satisfactorio y dejé mi obra inconclusa. Al ano-
checer, solo con mi esposa, cené picadillo de pollo, satisfecho de que mi
situacién nos permita un plato como éste.

Su gusto por la musica se traduce en que toca la viola y el violin y disfruta
mucho de sesiones de canto y baile. Y las tabernas son lugares de encuentro
a los que se refiere Pepys con frecuencia. Pepys naci6 en la casa paterna, en
Fleet Street, en Londres, y tuvo una vida longeva (1633-1703). Estudio en la
escuela londinense de Saint Paul’s y obtuvo una beca para cursar estudios
universitarios en el Magdalene College de Cambridge, donde se licencié a la
edad de veintiin anos. Su conocimiento de latin, griego, francés y espanol,
entre otros saberes, formaban parte de una formacién que le permitié desem-
penar diversos cargos. Fue secretario de su pariente y protector, Sir Edward
Montagu, futuro Lord Sandwich y almirante de la flota del Baltico. Tam-
bién fue administrador de impuestos y finalmente contable y secretario real
de la Armada. Y ostent6 la dignidad de miembro del Parlamento en varias
legislaturas.

Un afio después de licenciarse, en 1654, se casé con Elizabeth Saint-Michel,
una joven de quince anos que era hija de refugiados franceses por profesar
el credo protestante. La esposa muri6é de fiebres en 1669, poco después del
viaje que realiz6 la pareja a Francia y los Paises Bajos. Y Pepys no volvié a
casarse ni tuvo descendencia.

3. El pulso de la politica

Entre 1660 y 1669 Pepys redactd su Diario. Una afecciéon en la vista le
oblig6 a dejar esa tarea personal y secreta. El habito de tener un diario forma
parte de unos gustos ilustrados poco comunes pero que iban tomando cuerpo
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entre intelectuales de la época.? Pepys tuvo la disciplina de cumplimentar sus
notas con regularidad y la discreciéon de no divulgar su habito. Se comprende
su prudencia por razones politicas. Algunos nobles y altos cargos cayeron en
desgracia por las opiniones que escribieron en sus diarios. El mismo Pepys
estuvo recluido en dos ocasiones por sospechas de tramas politicas, aunque
fue liberado y repuesto de nuevo en su posicion.

Presenci6 en 1649 la decapitaciéon de Carlos I y los hechos de la Repiblica
liderada por Oliver Cromwell. Particip6é en 1661 en el regreso de Carlos II de
su exilio, en los Paises Bajos, y su coronacién. Intervino en los preparativos
militares de la segunda guerra con Holanda entre 1665 y 1667, durante la cual
los holandeses hicieron una incursioén en el estuario del Tamesis, asi como en
los de la tercera guerra con Holanda, en 1672.

La menciéon de estos acontecimientos, que son s6lo una parte de los que
conocid, informa de una caracteristica valiosa en un escrito biogréifico como
es el Diario de Pepys: el protagonismo del autor en los hechos narrados.
Digamos también que ello aporta un gran valor histérico a sus anotaciones,
ademas de un intenso vigor narrativo. Los diarios aportan referencias histori-
cas, por supuesto, pero tienen atin mayor interés como relato. Vivié el signo
de sus tiempos de un modo directo y decisivo: la restauraciéon monérquica, la
organizaciéon de la Administracion, el fortalecimiento de la Royal Society, las
expansiones cotidianas y las calamidades de los londinenses. Y hablé de ello
de un modo existencial, con sus matices emotivos. Entr6é en las habitaciones
del rey, asisti6 al banquete de la coronacién, pased por la antesala palaciega
en dias de recepcion. La admiracion fue el sentimiento que le desperto la vi-
sita del gabinete real en el palacio de White Hall, residencia de los monarcas
entre 1528 y 1698.

En casa de Milord [Sandwich], que envié un gran cofre de hierro a
White Hall; estuve presente cuando fue introducido en el gabinete del
Rey y alli pude contemplar los cuadros més impresionantes. Entre ellos
uno de un libro abierto sobre un escritorio que hubiera jurado que era
un libro verdadero.’

En otro relato sucinto hablaba de la solemnidad de un acto religioso y
de su contraste con la reaccion popular, indiferente y ajena a ese mundo
eclesiéstico.

4Un miembro fundador de la Royal Society, John Evelyn (1620-1706), escribi6 también
un diario particular Evelyn 1706. Pero, a diferencia del de Pepys, sus anotaciones fueron
impersonales, por lo cual su interés esta circunscrito a aspectos historicos.

53 de octubre de 1660 (p. 47).
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El teniente Lambert y yo fuimos a la Abadia de Westminster donde
asistimos al traslado del doctor Frewen al arzobispado de York Vi a los
obispos de Winchester, Bangor, Rochester, Bath y Wells, y Salisbury,
con sus habitos, en la capilla del Rey Enrique VII. Pero, Dios mio!,
cuando ellos salieron, el pueblo los contempl6 como criaturas extraias,
con muy poco amor y respeto.6

La vida oficial y la vida ordinaria se entremezclan con naturalidad en los
apuntes de Pepys. Los asuntos politicos tienen repercusiones ptblicas, como
son las ejecuciones de los condenados por participar en la instituciéon de la
Republica entre los reinados de Carlos I y Carlos II. Samuel Pepys asistio
con interés a esos actos, siempre en medio de un gentio y una expectacion
incomparable. Y la infatigable curiosidad de Pepys, tan atento a las noticias
y a sus matices, le hizo reparar en el interés de muchos acontecimientos. Fue
el caso, por ejemplo, de un enfrentamiento armado en Londres de guardias
franceses y espanoles por una cuestién protocolaria en octubre de 1661.

4. Eruditos y cientificos

Para la historiografia de la ciencia, la narraciéon de los Diarios de Pepys es
una fuente que revela detalles de historia interna. Esta habla de los miembros
de la Royal Society, de sus encuentros y del talante con que se relacionaban.
El periodo en que Pepys fue presidente de la Royal Society, entre el 1 de
diciembre de 1684 y el 30 de noviembre de 1686, no coincide con el de sus
anotaciones de sus Diarios, que cubren desde el 1 de enero de 1660 hasta el 31
de mayo de 1669. Por lo tanto, falta de esa época de presidencia la informaciéon
franca que facilita en los Diarios. No obstante, su contacto con miembros de
la Sociedad Real se inici6 en 1662, fuera por motivos profesionales o bien
personales, y al poco comenzé a interesarse por sus actividades colegiadas en
favor de la ciencia. Y de ello si dej6 constancia en los Diarios.

Los dos tultimos parrafos con que concluye los Diarios parecian augu-
rar unos tiempos sombrios, que afortunadamente se desvanecieron. Temia
quedarse ciego pues habia perdido visiéon y padecia dolorosas molestias al
exponerse a la luz.

Asi termina sin duda todo lo que podré escribir yo mismo en mi diario,
con mis propios ojos, pues en lo sucesivo seré incapaz de hacerlo: cada
vez que tomo la pluma, pienso que perderé la vista. Ocurra lo que

64 de octubre de 1660 (p. 47).
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ocurriere, debo abstenerme. De hoy en adelante, lo continuaran los
mios en lenguaje claro, y yo deberé resignarme a no anotar nada que
no pueda ser conocido por ellos y por todo el mundo. Y si sucede
algo, (casi imposible, ahora que mis amores con Deb” han concluido
y que mis ojos me impiden gozar de placer alguno) trataré de dejar
un margen en mi libro para afiadir de trecho en trecho una noticia en
lenguaje cifrado, de mi propia mano.

Detengo, pues, este curso; es un poco como si descendiera a la tumba.
Para ello y para todos los males que acompafaran mi ceguera, quiera
Dios prepararme.®

La dolencia que le aquejaba progresivamente era astigmatismo. Como re-
sulta que era desconocida en la época, de ahi su sospecha de una degeneracion
fatal hasta la ceguera, que afortunadamente no se produjo. Pero la falta de
agudeza visual le impidi6 continuar su Diario. Con el beneplacito del rey, hizo
a continuacion el viaje por Francia y Holanda. A su vuelta, se reincorporé a
su puesto y ain ascendi6é en sus responsabilidades, con el cargo de secretario
general del Almirantazgo. Escribié una historia de la Armada inglesa y tomo
al dictado para su divulgacion el relato de Carlos II sobre sus acciones en la
batalla de Worcester. También dict6 varios diarios sobre asuntos publicos de
su responsabilidad, que resultan incomparables en contenido y en tenor con
el Diario.”

Samuel Pepys realiz6 un viaje por Espana, entre diciembre de 1683 y
febrero de 1684. Al poco de su vuelta fue escogido presidente de la Royal So-
ciety.'% La Royal Society es una entidad cientifica que se gest6 en 1660, bajo
el impulso de prohombres y, en especial, de John Wilkins. Wilkins (1614-72)
fue un cientifico y un religioso que destacéd por su brillantez y capacidad de
iniciativa. Estuvo al frente del obispado de Chester y aplicé un talante liberal
y de concordia. Previamente habia ensenado mateméticas y dirigido el Wad-
ham College de Oxford y el Trinity College de Cambridge. Y Wilkins aporté
uno de los ntcleos basicos de la Royal Society, de la cual fue su secretario
entre 1663 y 1668. Su parentesco con Oliver Cromwell, de quien fue cufiado
al casarse con una hermana de Cromwell, hizo aconsejable que Wilkins se
mantuviera en un segundo plano en la institucion.

"Deb o Deborah Willet era la dama de compaifiia de su esposa por quien habfa experi-
mentado un enamoramiento arrebatador.

831 de mayo de 1669 (p. 424-5).

9Veéase la novedosa edicion de C. S. Knighton en Pepys 2004.

10Cf. Birch 1756-1757. Thomas Sprat, The History of the Royal Society, Londres, 1667.
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Pepys hablé de Wilkins en repetidas ocasiones. La primera anotaciéon fue de
respeto pero también de decepcién:

A la iglesia de Saint Lawrence, guiado por la curiosidad de escuchar al
Dr. Wilkins, el gran sabio. Pero no me satisfizo.!

Sin embargo, a medida que Pepys traté con mayor asiduidad los miembros de
la Royal Society, albergd un sentimiento mas profundo por Wilkins, a quien
consideré como un amigo.

Supe que los obispos caeran con seguridad, lo mismo que su jerarquia.
El Dr. Wilkins, mi amigo, obispo de Chester, sera trasladado a Win-
chester y nombrado Lord del Tesoro.'?

Pepys tenia en su biblioteca siete obras de Wilkins, entre las que destaca
An Essay towards a Real Character and a Philosophical Language (Ensayo
sobre una escritura objetiva y un lenguaje filosdfico),'® junto con sus otros
trabajos sobre comunicacién encriptada y ensayos prospectivos de la vida en
Marte y del transporte submarino.'* A la muerte de Wilkins, en 1672, se
encargd de gestionar su legado econémico en favor de la Royal Society.

Cuando Pepys inicié sus Diarios en 1660, la sociedad arrancaba su anda-
dura también. Se comprometen sus miembros a reunirse semanalmente “para
consultar y debatir sobre la promocién del conocimiento experimental”. Sin
embargo, los primeros estatutos de La Royal Society datan del 15 de julio
de 1662 y expresan el privilegio de tener al rey como miembro fundador. Los
miembros fundadores procedian de tres fuentes. Estaba el antiguo grupo que
Wilkins formé en 1650 en Oxford, con el fisico Robert Boyle —que dio nom-
bre a una ley homénima sobre la presién de los gases—, el matematico John
Wallis y Christopher Wren, con miiltiples campos de estudio experimental y
arquitecto de la catedral de Saint Paul’s. Una segunda fuente fue el Gresham
College de Londres, que presto su sede, con el astronomo Lawrence Rooke
entre sus académicos. Y finalmente engrosaron la sociedad personalidades
de obediencia monérquica, como el Vizconde Brouncker, que fue escogido
presidente.

Esas personalidades precedian del mundo de la ciencia, por su profesion
o por su aficién. Algunas de ellas estaban vinculadas a la Corte, por su

1112 de febrero de 1665 (p. 182).

1216 de marzo de 1669 (p. 409).

13Edicién facsimil Wilkins 1668. Estudio de Xavier Laborda Gil en Laborda Gil 1980.

1,5 biblioteca de Pepys se conserva en el Magdalen College de Cambridge, a cuyos
fondos se incorporé en 1724, tras la muerte de John Jackson, sobrino y heredero de Pepys.
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origen nobiliar o por sus tareas en la Administracion publica. Pepys conocia a
muchos de ellos, con algunos de los cuales tenia el placer de platicar en cafés,
como por ejemplo con Henry Oldenburg, secretario de la Royal Society. Y
con su presidente, William Brouncker, mantenia una estrecha relacién como
asociado en negocios, de la que tenemos una muestra en la anotacién del 2
de enero de 1665.

Tenia una cita con Milord Brouncker en el Piazza, en Covent Garden.
Almorzamos una apetitosa comida francesa. La calle, llena de nieve,
que tltimamente ha caido en cantidad.

Una semana después Pepys tuvo ocasiéon de examinar los estatutos de la
Royal Society, recién transcritos a un nuevo libro de actas.

La Sociedad Real trajo un nuevo libro donde en noble escritura constan
su constitucion y sus leyes, con el objeto de que el Duque [de York] lo
firmara en caracter de miembro. Figuran ya muchas firmas, entre ellas

la del Rey, quien estampo debajo la palabra “fundador”.'®

El nombre completo de la entidad —activa en la actualidad, lo cual es un
alarde de pervivencia— resulté ser The Royal Society of London for the Pro-
motion of Natural Knowledge.'® Sus objetivos eran el estudio de la ciencias
naturales y de las ciencias humanas y el establecimiento de correspondencia
con cientificos, premios, expediciones, instrumental, edificios, un museo y una
biblioteca. Uno de los privilegios reales fue la autorizacion a efectuar diseccio-
nes de cuerpos humanos. El régimen de reuniones era semanal, en Gresham
College, situado en la calle Bishopgate de la City. Y la financiacién se cubria
con la cuota semanal de un chelin por miembro. El nimero de asociados se
acerco a la cifra de doscientas personas. Entre ellas se contaba Pepys, quien
solicité en 1665 su ingreso. Sus notas del 15 de febrero del Diario se refe-
rian al acto de su admisién y a las relaciones sociales con los virtuosi de la
institucién:

A mediodia, con Creed, a Trinity House: un excelente almuerzo. Luego
al Colegio de Gresham, donde la semana pasada estuve con Mr. Povy
pidiendo mi ingreso como socio; hoy fui admitido. Firmé un libro, y el
presidente, Milord Brouncker, pronuncié algunas palabras alusivas. A
la taberna de la Corona, donde cené con verdaderas eminencias.

159 de enero de 1665 (p. 178).
16 Regalis Societas London pro Scientia naturali promovenda o Sociedad Real de Londres
para la promocion de la ciencia natural.
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En la primavera del mismo ano de 1665, Pepys relaté6 una jornada de
asueto con distinguidos miembros de la Royal Society. Entre ellos estaba John
Wilkins, que fue dedn de Ripon entre 1663 y 1668, y que luego desempeid
su ministerio como obispo de Chester, hasta su defuncién en 1672.

Tropecé con Milord Brouncker, Sir Robert Murrey, el Dean Wilkins
y Mr. Hooke, quienes iban en coche a almorzar a casa del coronel
Blunt. Asi que se detuvieron y me llevaron con ellos. Descendimos en el
muelle de la Torre y nos embarcamos hacia Greenwich, lugar en que nos
aguardaban carruajes. La residencia del coronel estd espléndidamente
situada y posee magnificas plantaciones, entre otras, un vifiedo, que
nunca habia visto. De ahi fuimos a Deptford y estuvimos en casa de
Mr. Evelyn, la cual es verdaderamente hermosa. Pero ya oscurecia;
entonces el Dedn Wilkins, Mr. Hooke y yo volvimos caminando hasta
Redriffe, conversando animadamente.'”

Esta excursién por localidades del Téamesis bajo se completé con la visita
a casa del miembro fundador de la Royal Society John Evelyn. Este elabo-
raba también un diario personal, aunque su tono objetivo estaba alejado del
registro intimo del de Pepys.

Samuel Pepys hallaba en la compania de estos cientificos un estimulo
intelectual que satisfacia las expectativas de un espiritu curioso y presto a
cultivarse. Y la Royal Society lo acogié como un igual por la relevancia de su
puesto en la Administracion y por la conveniencia de tener miembros activos
que acudieran a las reuniones y aportaran sus opiniones en los debates cien-
tificos. Si a todo ello se anade el factor de la amistad, se aprecia hasta qué
punto estaban enlazadas las relaciones entre ciertos miembros de la intelec-
tualidad londinense. Esta faceta risuefia de la camaraderia de Pepys con los
intelectuales de la época se complementaba con otra mas académica, de la
cual se complacia igualmente. Consistia en la asistencia a conferencias y pre-
sentaciones de experimentos sobre actustica, fisica o anatomia. La continuidad
afectiva entre las dos facetas de esta relacion parece evidente.

5. La notoriedad del mejor orador

El empirismo es una vertiente, quizd la méas llamativa, de este club cien-
tifico de la Royal Society, pero no la tnica. El gusto por el debate sobre
cuestiones filosoficas y el ejercicio del arte retérica forman otra vertiente

171 de mayo de 1665 (p. 190).
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igualmente frecuentada en el circulo de los patronos de la Royal Society. El
ingenio, la erudicién, el conocimiento de los clésicos, el dominio de lenguas
y la facilidad de palabra en los actos publicos eran los ingredientes de un
buen orador. La excelencia oratoria se traducia en notoriedad para los que
intervenian con elocuencia en sermones, coloquios cientificos o debates parla-
mentarios. Pepys no perdia la oportunidad de juzgar sobre la calidad de los
discursos que escuché. En ello hay una prueba del prestigio de la retérica y
del componente racionalista de la alta cultura inglesa del XVII, a pesar de
que ello pueda pasar desapercibido por las proclamas empiristas de Francis
Bacon o de los propios estatutos de la Royal Society.

A proposito de la retérica, la vanidad embargo a Pepys porque supo pro-
nunciar un buen discurso ante el Parlamento. Y acudié luego ante sus colegas
de la Royal Society para obtener la satisfaccion de los elogios:

Al Colegio de Gresham, con el objetivo de exhibirme. Me saludaron
el Dr. Wilkins, Whistler y otros, como el patron de la oficina de la
Armada, con motivo de mi reciente intervencion en el Parlamento.®

Si la fama le coronaba, la ocasién que motivo su alocucién en la Casa de
los Comunes fue apurada. Se habia constituido una comisiéon para investigar
a la Armada tras las hostilidades de los holandeses en el estuario de Tamesis
y del Medway. Y Pepys se encargd de defender el papel de la Administracién
de la Armada, con la preocupacion de perder su puesto. En su Diario informo
del resultado de su alegato y de cémo prepar6 su 4nimo y su cuerpo para la
ocasion, tras una noche en vela por la zozobra que sentia.

Con el espiritu pleno de inquietud, permaneci sin dormir hasta las
seis de la mafiana. Por fin, hice que mi mujer charlara conmigo para
consolarme, cosa que consiguié. Estoy decidido a renunciar a mi empleo
y a no soportar mas tantas preocupaciones, ya que podré librarme de
ellas. Me levanté para agregar ain, con premura, algunas frases a mi
discurso. Acompaifiado de Mr. Hewer, me embarqué hacia Westminster.
Llegué puntualmente. Para armarme de valor, entré en la taberna del
Perro a beber una semipinta de vino con especias y, en el Palacio,
tomé una copita de aguardiente en casa de Mr. Howlett. Gracias al
calor que me procuré, experimenté mas desenvoltura, realmente. Entre
las once y la doce, nos hicieron entrar, precedidos del ujier, en la sala
de sesiones. Avanzamos hacia la Comision. Observé que la sala estaba
repleta y esperaba nuestra defensa con sumo interés, y también con

1812 de marzo de 1668 (p. 349).
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prevencion. El presidente nos expreso el descontento de los Comunes y
ley6 el informe de la Comision. Entonces empecé nuestra defensa suave
y placidamente, sin vacilaciones ni embarazos, sino libremente, con
tanta calma como si hubiese estado en mi escritorio. Eso duré hasta méas
de las tres de la tarde. Terminé sin la menor interrupcion del presidente;
luego nos marchamos. Todos mis colegas me felicitaron, exclamando
que este discurso era el mejor que habian escuchado. Desbordaban
alegria. Esperabamos obtener inmediatamente un voto favorable, pero
mi discurso habia sido tan largo que muchos diputados salieron para
almorzar y regresaron medio ebrios.'®

El excelente discurso de Pepys consiguié convencer a los miembros del
Parlamento de que la Armada no habia sido negligente. El registro del dia
siguiente recoge nuevos elogios. Fue felicitado “con alabanzas inexpresables”,
como definia el propio Pepys, que quedaron escritas con claridad en el Diario.
Uno de los presentes afirm6 que “en veintiséis anos de Parlamento no habia
apreciado jamas discurso semejante”. Pero el elogio maés retérico fue éste:

Mr. Montagu vino a abrazarme diciendo que a menudo habia besado
mis manos, pero que ahora queria besarme la boca; que yo era, segin
opinién unanime, otro Cicerén.?°

No sabemos si la comparaciéon era una exageracion fruto de la cortesia.
Pero cuando menos Pepys mostré ser un buen discipulo de Cicerén con este
nuevo comentario. Se trata de una perspicaz resena del discurso de Carlos 1T
en una solemnidad parlamentaria:

Por el rio a Westminster; tuve la suerte de llegar en el momento en que
la Camara de los Comunes se dirigia a la Camara de los Lores. [...]
Después de los votos, el Rey, en el trono, ley6 su discurso en un papel
que sostenia sobre sus rodillas. Apenas levanto los ojos. [. .. |Un discurso
vulgar, sin ningtin caracter, mal dicho para colmo, y sin embargo, lo
ley6 de punta a punta. Es una lastima; en mi opinién hubiera podido
aprenderlo de memoria.?!

La satisfaccion que Pepys no hall6é en esa ocasién solemne, la obtuvo en
numerosos sermones de los oficios religiosos. Es el caso de una prédica de
Peter Gunning (1614-1684), un presbiteriano conservador muy influyente en

195 de marzo de 1668 (p. 347).
206 de marzo de 1668 (p. 348).
2127 de julio de 1663 (p. 129-130).
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su época, y segiin Pepys un elocuente orador. En el juicio de Pepys destaca el
aprecio del raciocinio como fuente que puede establecer nuevas realidades. Tal
perspectiva es extensiva a los académicos e investigadores ingleses. El empi-
rismo abrié nuevos horizontes para las ciencias naturales, pero sin renunciar
a un racionalismo que se mostraba tan efectivo en el pilpito y en la tarima
parlamentaria como en los salones privados y en los cafés. La excelencia en
el discurso aseguraba la notoriedad del orador y la de su postura. La ciencia
experimental fue la gran postura de los miembros de la Royal Society y para
su promocién también resultaba necesaria la retorica.

6. Personaje en un escenario épico

La Historia, en tanto que relato de hechos acontecidos en una época,
aporta una luz objetiva sobre el pasado. La narracién de esos acontecimien-
tos hecha por una voz individual y subjetiva brinda un conocimiento muy
reducido, pero que puede ser de una riqueza de matices extraordinaria. Es
extraordinario el testimonio que Samuel Pepys dejoé de hechos tan tragicos
como el incendio de Londres o la epidemia de peste. Sobre el incendio tam-
bién se pronuncié John Wilkins en la “Epistola” a la Royal Society con que
encabezaba su obra An Essay towards... a Philosophical Language. El incen-
dio se produjo cuando la obra estaba concluida pero ain no impresa en su
totalidad. El resultado fue la destruccion de parte del manuscrito y un retraso
de dos anos. Asi reza la “Epistola’

Al muy honorable William Lord Vizconde Brouncker, presidente, junto
con el resto del Consejo y miembros de la Royal Society.

Sefior mio:

Ahora por fin presento a su sefioria estos papeles que he redactado
sobre un caracter real y un lenguaje filosofico, los cuales me han sido
requeridos mediante diversas 6rdenes por la Sociedad. Me he retrasado
en ello, en parte porque requiere considerable tiempo el reducir lo acu-
mulado a un orden tolerable; y, en parte, porque cuando este trabajo
estaba acabado de redactar y su impresion ya casi terminada, ocurrié
(entre muchas otras cosas mejores) que se quemo en el tltimo y horri-
ble incendio; por lo cual, todo lo que estaba impreso (exceptuando s6lo
dos copias) y una gran parte del original no impreso qued6 destruido.
Reparar esto ha ocupado desde entonces la mayor parte de mi tiempo.
Menciono esto a manera de apologia por el descuido y retraso de que
pudiera parecer culpable en la obediencia de vuestras 6rdenes.?>

22Prefacio o “Epistola” de An FEssay. .., que aparece sin numeracién de pagina, en la
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El Essay es un texto monumental en tres aspectos, por su notable ex-
tension, la novedad de sus contenidos y la ambicién de sus propoésitos. En la
redaccion de las tablas de los conceptos universales colaboraron los miembros
de la Royal Society: John Ray en la parte de botanica, Francis Willoughby
como naturalista, John Wallis en los cuadros de fonética, William Holder y
Francis Lodwick en la seccién de gramética, y Samuel Pepys en los cuadros
sobre navegacion. Su aportacion convirtié la obra en novedosa. Y el propdésito
de Wilkins fue crear un lenguaje artificial que fuese un nuevo instrumento
de comunicacién entre las gentes y un sistema simbolico més preciso para
la expresiéon de la ciencia. Sin embargo, el Essay towards... a Philosophical
Language no obtuvo una aplicacién conveniente en ninguno de estos campos.

Del incendio de Londres, que dur6 cuatro dias, entre el 2 y el 5 de sep-
tiembre de 1666, y arrasdé cuatro quintas partes de la City, Pepys recogio
unas sentidas impresiones. Su relato tiene una profusion de detalles inusual
en las entradas de dias ordinarios. Con una intensidad magistral presenta un
paisaje cadtico y pavoroso desde el mismo dia del comienzo del siniestro:

Pepys constatd desolado que nadie intentaba atajar el fuego. Para em-
peorar las cosas, la sequia del verano habia convertido en combustible todo,
“hasta las piedras de las iglesias”. Y un fuerte viento propagaba las llamas
con voracidad. Tuvo Pepys la diligencia de acercarse a palacio para informar
de la situacién y recibir el encargo de transmitir al lord mayor o alcalde la
orden real de hacer derribos como cortafuegos. Todo era en vano.

Recorrimos el rio, mirando el fuego que aumentaba sin cesar |[. . . |. Sobre
la superficie del Tamesis, de cara al viento, se sentia uno casi quemado
por una lluvia de chispas. Esto es estrictamente cierto. [.. .| Me deshice
en lagrimas ante tal cuadro. Las iglesias, las casas, todo llameaba a la
vez. jEl estrépito horroroso que producian las llamas y el crujir de las
casas que se desplomaban!

El desastroso incendio que tan profundamente afecté a Pepys durd cuatro
dias y supuso la muerte de sélo siete personas. Pero comporté la pérdida de
un ochenta por ciento de los hogares y la penalidad de buscar cobijo en otras
poblaciones o bien sobrellevar el invierno al raso y sin medios de subsistencia.
En el Diario anoté detalles sobre el efecto de la subita carestia de los viveres
o la mezquindad de gente rica que habia denegado una recompensa a los que
habian trabajado para salvar los bienes ajenos.

edicion facsimilar de The Scholar Press (1968). Wilkins publico su obra el 7 de mayo de
1668.
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Sin embargo, estas penosas escenas se empequenecen al compararlas con
las que el propio Pepys describié de la peste que causé la muerte de méas de
cien mil personas en Londres. Durante meses, la angustia de ver los estragos
del contagio se entremezcla con momentos de alegria y aprecio de lo que las
circunstancias le concedieron a Pepys.

Debi alquilar una canoa que transportaba ya a un gentilhombre. Resul-
t6 muy aficionado a la miisica, y cantamos juntos a lo largo del trayecto,
con vivo placer. Fue verdaderamente un encuentro excepcional. Lady
Carteret me sirvio la cena. Habia carne excelente y nos divertimos mu-
cho. [...] Regresé a casa para escribir unas cartas y acostarme. Mas de
setecientas personas han muerto de la peste esta semana.?®

La epidemia solo habia empezado para entonces, propagada fatalmente
por pulgas y dur6 unos seis meses terribles. En esas fechas se puede leer en
el Diario un jactancioso inventario de los vinos de su bodega, entre ellos
de Malaga y de Tenerife, junto a la lista de fallecidos por la epidemia. En
ocasiones ponia al dia sus cuentas particulares, al tiempo que sus aprensiones
aumentaban. Y en otros momentos, olvidaba la angustia con los placeres de
la mesa y de los amorios clandestinos.

7. Relato risueno de una vida

El Diario de Pepys forma parte de la literatura de la Restauracion inglesa
entre 1660 y 1700. Para Sutherland 1969, Pepys constituye uno de los tres
principales autores, junto con John Dryden y John Bunyan. Walter Scott
revel6 en una resena el valor de su aportacién. Y este criterio no sélo sigue
vigente entre la critica literaria actual sino que también lo comparten muchos
lectores, como prueban las diversas ediciones de su obra, en versién integra,
abreviada o ilustrada. La publicacién de una antologia tematica del diario
(cf. Pepys 2000) ha satisfecho el deseo popular de conocer esos aspectos de
la vida cotidiana de la época, como la gastronomia, la salud, la moda o las
diversiones. Y la perspicaz biografia de Tomalin 2002 merecié la distincién
de libro del ano en el Reino Unido.

La paradoja es que la escritura de Pepys no encaja formal ni funcional-
mente en el canon literario. La redaccion del Diario respondia a un caracter
instrumental, el de recoger notas personales sobre hechos generales y parti-
culares del dia. Con un estilo escueto y no demasiado atento a la gramatica,

2313 de junio de 1665 (p. 195).
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reunié anotaciones de modo acumulativo. Pepys no establecia un flujo narra-
tivo, no revisaba lo escrito ni reescribia pasaje alguno. Tampoco redactaba
todas las palabras de las frases. E incluso el lenguaje taquigrafico ha dejado
a los transcriptores un margen notable para elegir la forma sintactica de las
palabras, pues la inscripcién indica una raiz, pero no si es nombre o verbo;
y si es un verbo, no marca el tiempo verbal. Ello ha dado mucho margen a
los filologos que han elaborado la admirable transcripcién de un diario muy
extenso, que abarca diez anos y cuenta con una entrada para cada uno de sus
dias.?*

El manuscrito consta de seis volumenes, que cubren el periodo entre el
uno de enero de 1660 y el treinta y uno de mayo de 1669. Forman un corpus
de cerca de un millén doscientas cincuenta mil palabras, dispuestas en tres
mil cien paginas. Inici6 el Diario cuando tenia veintiséis anos y lo concluy6
con treinta y seis anos. Quiza el motivo material que le indujo a redactarlos
fue el cambio politico y los preparativos de la restauraciéon monarquica. Y
los aspectos que llaman la atencién desde las primeras paginas son la ple-
nitud de su juventud, los escalones del ascenso profesional, la jovialidad de
su personalidad y el talante con que resuelve las contrariedades que se le
presentan.

Si el Diario puede ser considerado como una apreciable obra literaria no se
debe ni a la cantidad de escritura ni a la calidad del estilo, sino a un conjunto
de rasgos que convierten al autor en el personaje afortunado de una mag-
nifico fresco de la época. Pepys brinda escenas de la vida cotidiana, muchas
indicaciones sobre su trabajo, comentarios sobre acontecimientos histéricos,
juicios sobre obras teatrales y libros, descripciones de sus viajes. .. Toda esta
escritura acttia por acumulacion y por encadenamiento, hasta lograr un hon-
do efecto narrativo. Centenares de personajes aparecen retratados, en todo
tipo de situaciones. Y el elemento de conexion es Samuel Pepys, con su ina-
gotable curiosidad y su “inigualable yo”, en palabras de su biégrafa Tomalin.
El lector vive estos pasajes como una novela palpitante, situada en un esce-
nario costumbrista, pero enriquecida por una introspeccién elemental, la de
la franqueza del protagonista sobre sus sentimientos y su comportamiento.
Este naturalismo realza la figura del personaje y le proyecta mas alla de la li-
teratura memorialista, para convertirse en un sujeto literario, en un material
sumamente sugestivo para el imaginario por su riqueza psicolégica.

La escritura biografica de Pepys revela su personalidad con una natura-

24Cuando Pepys no podia redactar la entrada del dia en el Diario, tomaba notas, también
taquigraficas, que luego volcaba y repartia en los dias correspondientes. Tan sélo dejé en
blanco once fechas con motivo de un viaje al este de Inglaterra, en el otofio de 1668.
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lidad desconcertante. Un estilo llano, una expresion equilibrada de los senti-
mientos y la libertad de estar dialogando s6lo consigo mismo, junto con un
espiritu refinado, hacen que estas péaginas tengan un gran interés literario.
Conforman una narrativa de hechos reales, con un personaje que tuvo el don
de ser feliz y saber gozar de los buenos momentos que le depar6 la vida. El
brillo de la felicidad amalgama grandes y pequenas ocasiones. Por ejemplo,
anot6 todo aquello que suponia una primera vez, como llevar un traje de seda
o de terciopelo, calzar hebillas, escuchar el 6rgano de la catedral, afeitarse
con piedra pémez, visitar una casa de juego o degustar la exética bebida del
té. Otros pasajes sugieren escenas de una felicidad que brota de situaciones
banales pero intensamente vividas. A la vuelta de un bautizo él y otros invi-
tados participaron en una carrera improvisada de carrozas. O bien esta otra,
que ocurri6 en una festiva noche de agosto de 1666, bajo el signo de una
desinhibicion envidiable. Los cohetes, la mascarada de diablos, los disfraces,
el baile y la misica en buena compania de convecinos cred una atmosfera que
recuerda a la bonhomia de Mr. Pickwick y sus alegres companeros de club.
Estos personajes de la novela de Charles Dickens, Los papeles postumos del
club Pickwick (1836), sin duda tienen un antecedente en el Diario de Pepys
o al menos asi lo sugieren. Por otra parte, Pepys fue un maestro en lances
galantes y amorios clandestinos. Pero habia otras aficiones que complacian
mucho a Pepys, como eran los entretenimientos del teatro y la musica. Po-
dia pasar buena parte del domingo tocando y cantando con amigos. Y luego
estaba la vanidad de la exhibicion.

8. Wilkins y Pepys, o la relaciéon entre ciencia y técnica

La comunicacién epistolar que mantuvo Pepys de modo regular con co-
rresponsales de su pais y extranjeros es una manifestacion de su interés por
la ciencia. Esta via de relacién le resulté especialmente conveniente cuando
se retir6 a la campina, en 1701, donde residié hasta su muerte. Pepys fue un
aficionado a la ciencia y al conocimiento, un “virtuoso”, como se conocia a los
eruditos de la Royal Society. Su formacion universitaria le podia haber orien-
tado a ejercer como abogado y su modesto linaje le habria podido también
limitar a circulos de pequenia o mediana burguesia. Sin embargo, demostré
unas dotes administrativas excelentes, aprendié a tratar a la aristocracia y
adquirié unos habitos intelectuales sobresalientes. Su gusto por el arte y la
cultura, le indujo a coleccionar pinturas y a componer una biblioteca me-
morable. Encargé titulos de su agrado a libreros y corresponsales europeos,
encuadern6 con primor los libros y documentos, inventarié minuciosamente
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las existencias e instruy6 a su sobrino y heredero sobre biblioteconomia. En
todo ello podemos observar la pasién de Pepys por la belleza y la curiosidad
intelectual.

Por todas esas aficiones, el destino vinculé a Pepys a la obra cientifica mas
famosa de la ciencia inglesa, Principia mathematica (Principios matemdticos
de filosofia natural) de Isaac Newton. La obra se publico en 1686 y llevaba
una dedicatoria al presidente de la Royal Society, que era a la sazén Samuel
Pepys. Como se ha indicado, lo mismo sucedi6é con el Essay towards...a Phi-
losophical Language de John Wilkins, que estuvo dedicado al presidente y
fundador, William Brouncker. El estudio de Newton result6 crucial para la
ciencia, mientras que la obra de Wilkins ha quedado sé6lo como un capitulo
muy interesante, aunque fallido, de la lingiiistica. Result6 un intento frustra-
do la pretensiéon wilkiniana de establecer un nuevo orden de pensamiento y
de expresiéon a partir de la clasificacién del mundo y el disenio de una escri-
tura formal, l6gica. La propuesta de Wilkins de una nueva lengua artificial
clausuré por agotamiento una corriente ambiciosa e imaginativa de la Europa
del XVII, la corriente del proyectismo lingiiistico. Sin embargo, un miembro
joven de la Royal Society, Isaac Newton, abrié un nuevo horizonte a la cien-
cia experimental y a la formalizacién matemética. Supuso un relevo brillante
en las lineas de investigaciéon y en la direccién de la Sociedad, pues tomod
posesion de la presidencia en 1703, ano en que murié Pepys.

El Diario de Pepys es un sintoma de este clima intelectual. Su escritura
taquigrafica muestra una gran similitud material con los trazos del alfabeto
de Wilkins. Pepys aprendié en Cambridge el método de taquigrafia de Tho-
mas Shelton, de 1626, y lo us6 por la economia y rapidez de la escritura. La
taquigrafia no sélo fue un elemento comun a los intelectuales de la época,
entusiasmados como se mostraron por la invencién, sino también una solu-
cién practica y modesta al gran interrogante del lenguaje. Como recuerda R.
Latham, editor de The Diary of Samuel Pepys,

la taquigrafia, una técnica humilde hoy en dia, fue en tiempos de Pepys
un recurso tanto novedoso como admirable. Y fue utilizada por inte-
lectuales como Hartlib, Tillotson, Hooke, Locke y Newton, y Wilkins
lo incorpor6 a su lenguaje filosofico.

La taquigrafia supuso una respuesta técnica que surgié bajo un nuevo
paradigma, aquel cuyas cuestiones cientificas apuntaban al lenguaje como

25Comentario de R. Latham en la introduccién de la edicién completa, Bell & Hyman,
volumen I, p. XLIX.
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instrumento. El provecho de la escritura veloz y cifrada perdura de un modo
efectivo. Francis Lodwick, un colaborador de Wilkins, se habia ocupado en
1657 de aspectos gramaticales de esta modalidad de escritura en Concerning
Short Writing (Lodwick 1657), entre otras obras relevantes. El mismo Wilkins
escribio en 1641 Mercury, or the Secret and Swift Messanger (Mercurio, o el
mensajero secreto y veloz), un trabajo preparatorio del Essay en que trataba
sobre la comunicacién cientifica (Shapiro 1969:30-31; Laborda Gil 1980:101—
103). Aqui consideraba aspectos de la codificacion encriptada y las mejoras en
la precisién expresiva.?® Y Wilkins situaba su trabajo en un nivel primario,
el del cédigo, en perfecta sintonia con lo que podia representar la taquigrafia.
Luego dio un giro a su investigacion, se aparté del modelo taquigréafico y se
propuso elaborar una ordenacién de todos los conceptos existentes, dispuestos
en cuarenta grandes géneros. Y esa es la tarea que John Wilkins desarrolld
en 1668 en el Essay towards...a Phiolosphical language, con la colaboracion
de Pepys y otros “virtuosos”. Con ello acert6é a despegarse del plano material
de la escritura y a proyectarlo en el de una nueva légica. Y acerté de nuevo al
plantear la necesidad de elaborar una descripcién exhaustiva del mundo y su
clasificaciéon cientifica. En ello Wilkins resulté un precursor, pues vislumbro
el movimiento de la Ilustracién, pero no pudo superar sus limitaciones. Si
la propuesta de Wilkins fue brillante, su realizaciéon padecié la aplicaciéon de
pautas afines a la logica aristotélica. Su labor prospectiva obtuvo un siglo
después una nueva confirmacién con la fundacién del Museo Briténico, en
1753, y con la constitucion en su seno de grupos de estudio y de fondos
artisticos y documentales de extraordinario valor.

Entre los éxitos y fracasos de la ciencia del siglo XVII, que quedan repre-
sentados en la figura de Wilkins, cabe contar precisamente el papel positivo
de Pepys. Wilkins resulté6 mejor lider intelectual que investigador. El em-
puje con que promovio el circulo de Oxford y constituy6 luego la Sociedad
Real supuso poner en comunicacién estable a académicos —como Newton— y
caballeros ilustrados —como Pepys—y a dotarse de una instituciéon oficial. El
rango, los recursos y la némina de miembros y de investigadores contratados

26En Mercury discurrid acerca de diferentes medios que permitieran la comunicacion
de manera rapida entre puntos distantes entre si. A ello afiadié la exigencia de secreto
por razones de guerra o politica. Sometié a examen la comunicacién de pensamientos por
medio de campanas, pajaros, flechas y balas. Pero estos medios adolecian del defecto de
la fugacidad. Es necesaria la caracteristica de permanencia, por lo cual la investigacion
de Wilkins pas6é a ocuparse de caracteres universales. Afirmé entonces la posibilidad de
hallar un caracter universal que tuviera la capacidad de ser expresién de todas las cosas
conocidas y de todas las ideas concebibles, de suerte que las diferencias lingiiisticas entre
los hombres no fueran impedimento para su facil comprension por todas las personas.
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en la Sociedad Real tuvo y tiene su correlato en la lista de descubrimientos y
obras que conforman la historia de la ciencia. Pepys juega el papel positivo
del amateur de la ciencia que se sinti6 inclinado a participar en los debates
de la Sociedad Real y que impulsé el curso de la institucién con su prestigio
personal.

La paradoja es que alli donde Wilkins naufragd, con su idea de construir
una logica formal con millares de componentes, Pepys navego hasta nuestros
dias con la modesta técnica de la taquigrafia. La ciencia del proyectismo y
la creacién de nuevos lenguajes quedd arrinconada, hasta la aparicién de la
computacion y la programacion de los ordenadores electronicos. Podemos fe-
licitarnos de que sean ahora materia de la historiografia del XVII el extenso
y monumental Essay... de Wilkins y los trabajos de proyectismo de los ingle-
ses Francis Lodwick, Seth Ward, Thomas Urquhart y Georges Dalgarno, y
de los centroeuropeos Jan Amos Comenius, Cave Beck y Athanasis Kircher
(Laborda Gil 1980:50-86). El propio Isaac Newton se vio influido por el in-
terés de la época hacia una escritura universal y formal, durante su estancia
en Cambridge en 1661, se decidi6 a iniciar un proyecto de lenguaje universal
y de escritura fonética. Sin embargo, estos trabajos de juventud quedaron
inconclusos y en su abandono se plasmé la desestimacion definitiva de la via
de investigacién en proyectismo lingiiistico.?”

La ironia de la historia sonrie burlonamente cuando comparamos las fi-
guras de Wilkins y de Pepys y hacemos balance de su influjo histérico. Se
trata de una comparacién desigual y quizd enganosa. Estan la ciencia, la
investigaciéon de universales de la escritura y John Wilkins, por un lado, y
la técnica, la aplicacion de una escritura abreviada y Samuel Pepys, por el
otro. Son las caras de una misma realidad y la expresion solidaria del estado
de opinién de su época. Son personajes que se interrelacionan en la época de
restauracién, con una élite deseosa de estabilidad politica, de apaciguamiento
de las controversias religiosas y del fin de la intolerancia. Wilkins y Pepys se
complementan en sus capacidades, aficiones y tareas publicas. Se asocian a
un ideal de conocimiento como producto de la inteligencia de las personas y
no de los privilegios de las universidades. Se vinculan a la Sociedad Real y se
alternan en sus puestos de responsabilidad. Se nombran mutuamente en sus
obras, en las que cobran vida simbélica como personajes.

En este balance sobre la ciencia y la técnica o, mas exactamente, entre
Wilkins y Pepys, cada cual obtiene un resultado notable. La presencia de

27R. W. V. Elliott, “Isaac Newton as phonetician”, The modern Language review, n® 49,
1954, pp. 5-12. y “Isaac Newton’s Of an universal Language”, n® 52, 1957, p. 1-18.
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Pepys en el imaginario popular, con las genuinas escenas del Londres de la
década de 1660, es un prodigio de lo que la escritura puede obrar en la con-
ciencia histoérica. Los seguidores de Pepys comparten la experiencia de revivir
aquel mundo que se fue. Y en parte lo deben a la taquigrafia, cuando menos
como instrumento que permitié a Pepys escribir para si, con confidencialidad
y rapidez. Mientras Wilkins se afanaba en su invencién lingiiistica, Pepys
tenia a su disposiciéon con la taquigrafia un Mercurio o mensajero secreto y
veloz para hacer sus revelaciones personales a los lectores del futuro. Y pulsé
con su Diario el espiritu igualitario y filantropico de la nueva ciencia para
proyectar a un tiempo venidero su mundo. Lo hizo con serenidad y plena
confianza en si mismo, de acuerdo con su espiritu puritano y también con el
ideario conciliador que promovié la Royal Society.

Como ejemplo de ese ideario cabe citar un pensamiento de Robert Boyle,
el quimico y fisico de la Sociedad, de quien Pepys conservaba con orgullo
todas sus obras en su biblioteca. La cita procede de The Sceptical Chemist (El
quimico escéptico), un curioso pero justificado titulo para una obra cientifica,
que distinguia a su autor y proclamaba todo lo necesario sobre su método. En
el prefacio, Boyle escribié que su empeno era argumentar de un modo afable,
alejado de la denigraciéon y el enconamiento. Su pretension era divulgar este
principio de la nueva manera de hacer ciencia, que explicé con la siguiente
imagen: “Un hombre puede ser un campeén de la verdad sin ser un enemigo
de la civilidad y puede rebatir una opinién sin atacar agriamente a los que la
sostienen”.

Por temperamento y por educacién, Pepys podria haber suscrito estas
palabras. Con todo, y por encima de los rasgos individuales, Pepys formo
parte de una generacién de intelectuales y gentilhombres esperanzados con
el progreso del conocimiento y comprometidos colectivamente para conseguir
nuevos logros. De ello hallamos muestras en numerosos pasajes de su Diario.

9. Empirismo ingenuo, estilo llano y extroversion

La nueva ciencia, la que desarrollaron con tanto acierto Boyle o Newton,
insisti6é en la importancia de la observacién y de la experimentacion. Tales
fuentes de informacién eran primarias y debian preceder a todo juicio. Este
empirismo radical, superado posteriormente por su ingenuidad y debilidad
hipotética, fue sin embargo una guia ttil en las tareas de la primera etapa
de la Sociedad Real. Observacién y experimentacion, he aqui dos piedras
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angulares del empirismo.?8

Resulta asombroso observar la afinidad entre esos principios de la nueva
ciencia y la personalidad de Pepys. Y quiza la mayor cualidad de las paginas
que escribi6 radica en la capacidad de observacién y en la precisa descrip-
cioén de las personas que conocid y sus circunstancias. Sus juicios siguieron
a la exposicion de ese cuadro general y resultan quiza parcos, en compara-
cion con la informacién sobre hechos que proporciona. Ello casa bien con los
principios antedichos, pero especialmente con el caricter del diarista, que era
extravertido, inquieto y expresivo.

Por otra parte, la Royal Society impartié unas normas de estilo en la co-
municacion de los progresos cientificos que resultaron muy influyentes en la
escritura instrumental y también en la literaria. Se referian a un estilo con-
ciso y preciso, alejado de los excesos retéricos de la tradicion libresca, para
que estuviera al servicio de la expresién de unos contenidos ciertos y rele-
vantes. Esta propuesta expresiva es congruente con el objeto de investigacion
del proyectismo lingiiistico. La lengua artificial que tanteaban Wilkins y sus
colegas seria el instrumento de esa voluntad de expresion con sencillez y exac-
titud. Y en el frontispicio de su Ensayo sobre...un lenguaje filoséfico figura
inscrita la leyenda “nulla verba”, que expresa la lucha “contra las palabras
vacias”, esto es, contra la vaciedad del estilo retorico u ornamental. El acti-
vismo estilistico de Wilkins es un rasgo comun a los miembros de la Sociedad
Real. Como recuerda Sutherland 1969:391 en los términos de la época, los
miembros estaban de acuerdo en:

evitar ‘el lenguaje lujurioso y redundante’ y ‘esa artimana de las metéa-
foras, esa voluptuosidad de la lengua’ que todavia (en 1667) ‘produce
tanto ruido en el mundo’. El ideal concebido por los miembros era ‘un
cercano, desnudo, natural modo de hablar; expresiones positivas; senti-
dos claros; una genuina naturalidad; para llevar las cosas lo mas cerca
posible de la sencillez de los matemaéticos; y que se dé preferencia al
habla de los artesanos y campesinos y comerciantes, antes que al de los
ingeniosos y académicos’.

Es un tema usual de la historia cultural el modelo estilistico de la Royal
Society. Y se ha debatido mucho sobre su influencia efectiva en la prosa
inglesa. Comenzado por su seno, sélo unos pocos miembros de la Sociedad

28La Sociedad Real edité en 1666 unas instrucciones para marinos y expedicionarios
relativas a las informaciones que podian ser utiles. Les instaron a recopilar observaciones
sobre paises lejanos, rasgos y costumbres de sus habitantes, enfermedades, fertilidad de la
mujeres, entre otros campos. (Sutherland 1969:292).
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fueron capaces de aplicar el manifiesto expresivo. Es el caso de Robert Hook
y de Samuel Pepys, pero no el diarista John Evelyn ni el fisico Robert Boyle;
y John Wilkins quizd quede en un punto intermedio. Sin embargo, en todo
ello podemos apreciar una tendencia, impelida por el afdn de una nueva
ciencia y fortalecida por el espiritu puritano de la sociedad inglesa. Y de
estos elementos también bebié Pepys. Su escritura result6 sencilla y eficaz,
descriptiva e informativa, por diferentes razones, como la escritura abreviada,
su personalidad curiosa y atenta, su gusto por el detalle y su dedicacién a
la administraciéon, pero quizd en mayor medida la ausencia de destinatarios
y, por lo tanto, de la necesidad de justificarse. En definitiva, todo ello y la
extraversion de Pepys se convirtieron en condiciones afortunadas para que
redactara un Diario en un estilo tan cercano al ideal de la Royal Society y
de una nueva clase intelectual. Quiza a esta modernidad se deba también el
gran interés literario que adquiere su obra, porque supera y desbanca los usos
estilisticos de su tiempo.??

En el caso de Wilkins, hallamos una doble razén para su defensa de la
simplicidad expresiva. Una es la cientifica, en el sentido de que una expresion
comedida e instrumental expresa mejor el conocimiento, tal como proclamé
la Royal Society. La segunda es religiosa y se centra en el modelo de oratoria
sagrada que contribuy6 a imponer. Wilkins fue contrario a la retorica am-
pulosa y efectista en el pulpito, tal como declar6 en su Eclesiastes (1646).
Y un movimiento religioso reformista se produjo en Inglaterra y Francia,
de modo que se extendié la costumbre de predicar con palabras sencillas
(Sutherland 1969:408). La influencia de los sermones pudo resultar grande,
ya que los fieles escuchaban a menudo prédicas y, en ocasiones, con gran agra-
do. De ello recogemos una muestra del Diario de Pepys, de entre las muchas
que anotd al respecto:

Fui a escuchar al predicador Mr. Mossum. Pronuncié un sermén muy
elocuente sobre el deber que nos incumbe a todos de dar el buen ejemplo
con nuestra conducta y nuestras palabras. Pero, en lo que a él se refiere,
nada hace por dar ejemplo.*°

Hemos de pensar que la censura de Pepys se referia a la vida del ecle-
sidstico Mossum al tiempo que elogiaba su oratoria. Esta anotacién exhibe

29Un gesto critico habla de la perspicacia o la intuicién literarias de Pepys: la decision
de destruir una novela que escribié a los veinte anos en Cambridge. Se deshizo de esa obra
el 31 de diciembre de 1664, junto con mas material que consider6 “pueril e indigno de ser
conservado”.

3022 de enero de 1660 (p. 23).
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la preceptiva estilistica de Pepys, cercana a las observaciones de un operario
de laboratorio, que registra de modo escueto lo que sucede. El empirismo
ingenuo halla en estas paginas un escritor compenetrado con el ideario de la
descripcién objetiva, precisa y sencilla de la realidad.

El Diario es una obra monumental por su extraordinario valor y por la
riqueza psicolégica de sus personajes. Pero incluso més all4 de sus péginas,
el paseante puede hallar rastros monumentales de Pepys en Londres, que
refrendan no sélo este juicio critico sino el gran aprecio de su obra y su
figura. Ello sucede en la iglesia de Saint Olave’s, junto a la Torre de Londres.
Sobre su muro sur, que linda con el pequenio cementerio, se lee esta inscripciéon
hecha en 1891: “Entrance to the South Gallery and the Navy Office Pew often
mentioned in the Diary of Samuel Pepys”.?! La referencia al Diario senala
inequivocamente la fuente de notoriedad de Pepys. Y en la calle, junto a la
cancela que da paso al cementerio, un cartel reciente recuerda a su feligrés,
con sus propias palabras y un comentario complementario:

‘Our own church’, Samuel Pepys, who came through this gate from the
Navy Office and his home in Seething Lane to worship here.*?

Y también menciona el cartel que sus restos reposan en el reducido ce-
menterio: “Del registro de entierros: 4 de junio de 1703, don Samuel Pepys,
enterrado en un mausoleo bajo el altar de la comunién.” El paseante con-
templa estos mensajes y otras inscripciones como un homenaje merecido al
hombre que dej6é constancia de acontecimientos histéricos a través del ta-
miz de su experiencia personal.?® Pepys tomé el pulso de la politica desde el
interior del Estado, en los despachos de la Marina, conocié la restauracion
monarquica, padecié los reveses de la guerra con los holandeses y adminis-
tré la ciudad de Tanger, hasta el abandono de la colonia en 1683. Pepys se
interes6 por los avances del conocimiento, trabé estrechos lazos con la inte-
lectualidad de la Royal Society y promovié el desarrollo de esta institucion
como socio y en la presidencia durante un bienio. Pepys se deleité con los
sermones de los més afamados oradores sagrados y particip6é con brillantez
en debates parlamentarios como funcionario y como politico electo. También

31«Entrada al ala sur y al banco de la administracién de la Armada, a menudo mencionada
en el Diario de Samuel Pepys”.

32« ‘Nuestra iglesia’, Samuel Pepys, quien entraba por esta cancela desde la Oficina de
la Armada y su casa en Seething Lane para asistir al culto aqui”.

33En la recoleta calle de Buckingham, junto al Strand y la estacién de metro Embankment
y la ferroviaria de Charing Cross, hay dos inscripciones mas. Estan en las fachadas de las
casas de los nimeros 12 y 14, en lo que fueron los York Buildings.
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hubo de vivir atenazado por el temor durante la epidemia de peste de 1665 y
sobrellevo la destruccion de buena parte de la City en el incendio de 1666 y
presenci6 la lenta reconstruccion de la ciudad. En el Diario de Pepys aparece
la combinacion tumultuosa y trepidante de todos estos aspectos de la vida
publica y social del autor y protagonista. El brillo de todo estos componentes
se incrementa por el contraste entre lo publico y lo privado, ya que lo an-
tedicho se entremezcla de un modo delicioso con sus distracciones y anhelos
personales e intimos. Y la vitalidad y la juventud de Pepys impregnan estos
miles de paginas de optimismo y de un sorprendente efecto de realismo, de
modo que el lector se ve sumergido en un presente absorbente y pleno que
sucedio en el ultimo tercio del siglo XVII.

10. Las mejores ediciones

La reciente ediciéon en castellano de un compendio de los Diarios de Pepys
ha tenido una buena acogida.?* La explicacién de esta respuesta de los lec-
tores es evidente. Al hecho de cubrir un vacio editorial incomprensible y de-
plorable, se suma el extraordinario atractivo histérico y narrativo de la obra
de Pepys. Se ha utilizado el texto de la primera edicion castellana (Buenos
Aires, Lautaro, 1941, 1944), de modo que reproduce el titulo de Diarios y la
traduccion de Norah Lacoste.

Ahora bien, una vez remediado el vacio editorial en castellano de la obra,
es preciso indicar que la edicién nos plantea serias objeciones sobre su calidad.
Para empezar, la elecciéon del titulo Diarios en vez del original en singular,
Diario, reproduce una variacion injustificada. Por otra parte, cuesta creer
que el prologo de Paul Morand, escrito para la edicién francesa de 1939, sea
un material apropiado y admisible para la presente ocasién. Su estilo enfé-
tico produce un contraste retérico con el texto de Pepys bastante extrano
y la noticia que da de la primera edicién en francés resulta un anacronismo
desentonado. Un tercer aspecto que resulta criticable, y quiza el mas impor-
tante, es el silencio sobre cudl de las transcripciones del Diario de Pepys se ha
tomado como fuente y con qué criterios se ha hecho la seleccién del texto.3®

En lo que se refiere a la traduccion, a cargo de Norah Lacoste, hallamos

34Edicion de Renacimiento en cartoné el 6 de octubre de 2003, con una reimpresion el
27 de mayo de 2004.

35Cabe anotar que las principales ediciones de caracter critico son las de Mynors Bright
(1875-9), Wheatley (1893-9), E. Chappell (1935) y Matthews-Latham (1970-83). Sin em-
bargo, en la edicién de Renacimiento no se hace ninguna referencia a la edicion critica que
ha servido de fuente, ni tampoco al uso de la vieja edicion en castellano de Lautaro.
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variaciones considerables respecto de la edicion de Espasa Calpe (1954). Por
ejemplo, leemos en aquella (Lacoste) que “mi mujer terminaba de preparar
un almuerzo muy bueno: un plato de patitas, un guiso de cordero, una lonja
de carne de vaca”, mientras que en esta otra (Dorta) se lee que “mi mujer
habia preparado una comida muy buena: un plato de tuétano de hueso, una
pierna de cordero, un lomo de ternera”. Estas diferencias son indicio de ciertas
asperezas en la traduccién de la edicion de Renacimiento. Para sorpresa de
quien establezca comparaciones, comprobara que las fechas de ciertas ano-
taciones difieren. Asi, el fragmento que hemos citado esta fechado el 25 de
enero de 1660 en Renacimiento, aunque en las ediciones inglesa de Latham y
castellana de Dorta la fecha es el 26 de enero.?%

La actual edicién en castellano de Renacimiento es un compendio, que
debe de suponer un diez por ciento del texto completo del Diario. Algunas
notas a pie de pagina permiten salvar algunos de los saltos y, mas especial-
mente, comprender ciertos hechos de la cultura de la época. La lectura de
este compendio anima a conocer las ediciones ilustrada y completa en inglés,
con un rico bagaje critico de notas, indices onomasticos y materias, articulos
complementarios, planos de la ciudad e ilustraciones con paisajes y retratos
de personajes. De entre estos retratos, merecen un comentario especial los de
Carlos 11, Elizabeth Pepys y del propio Pepys de la edicion ilustrada.

El retrato de Carlos II, de M. Laroon, presenta al monarca como presi-
dente de la Royal Society. Aparece de pie, de cuerpo entero, vestido con un
ropaje regio, junto a una mesa en la que estan los atributos de la ciencia,
un globo terraqueo, un libro, manuscritos y un telescopio, objetos estos a los
que senala con el indice de su mano izquierda para significar su patronazgo
cientifico. Y a su espalda se extiende el paisaje vaporoso de Londres, con un
navio de velas desplegadas en el rio, y una puesta de sol en el horizonte. En
el mismo afio de realizacion del cuadro, en 1684, Pepys fue elegido presidente
de la Royal Society.

Elizabeth posé para el pintor John Hayls, al igual que su marido, pero sélo
se conserva un gravado de 1828 que reproduce el original.>” Es un retrato de
medio cuerpo en el que aparece, segin la iconografia de santa Catalina, con la
palma de martirio en su mano. Destaca su juventud y belleza, pero también

36«ITome from my office to my Lord’s lodgings, where my wife had got ready a very fine
dinner: viz. a dish of marrow-bones. A leg of mutton. A loin of veal.” (26 de enero de 1660,
en la edicion de Latham, vol. I, p. 29).

37«Mr. Hayls comenz6 el retrato de mi mujer en la misma pose de uno de Milady Peters,
como una Santa Catalina. Mientras pintaba, Knepp, Mercer y yo cantdbamos”. (Pepys,
Diario, 15-02-1666).



LINGUISTICA Y CIENCIA DEL SIGLO XVII 31

la fragilidad de su cuerpo y la introspeccién de su mirada. Elizabeth es uno de
los principales personajes del Diario, pero quizd también un personaje muy
poco conocido y que suele pasar desapercibido bajo la mirada patriarcal. En
las biografias de Pepys resulta invisible, excepto en la de Claire Tomalin, una
historiadora que ha intentado precisamente arrojar luz sobre las heroinas de
la narracion.

Del retrato de un Pepys joven tenemos comentarios de su propia mano:

Pagué a Hayls catorce libras por el retrato y una libra cinco chelines
por el marco. Hoy comenzaré a posar y me hara, espero, un hermoso
cuadro. Me prometié que serd bueno como el de mi esposa. Casi me
rompi el cuello mirando sobre el hombre para que mi posicion facilitara
su trabajo.%®

La figura de Pepys emerge sobre un fondo oscuro y aparece iluminada
por una luz suave y célida. El mira con fijeza al observador y sostiene en
su mano la partitura de su cancién “Hermoso retiro”. La letra de la cancion,
que pulsa el topico del beatus ille, elogia la vida sosegada y el placer de su
sensualidad. La composicién de esta cancién era un gran motivo de orgullo
para Pepys, pero ello no es suficiente para que aparezca en el cuadro. Al
escoger el simbolo de la cancién para su retrato, Pepys revel6 un aspecto
fundamental de su personalidad. Representé con ella una intensa pulsiéon por
la vida, que experimentaba con extraversiéon y jovialidad, tal como se refleja
en su obra poéstuma. En efecto, el lector de su Diario comprende que ese
relato no es solo una historia personal. Es el fascinante testimonio de alguien
que supo vivir mas y mejor que muchos de sus semejantes. Pepys extrajo de
su vitalidad la capacidad para gozar como pocos de todo aquello que sus dias
le depararon.

Y ya para concluir, hemos de referir el Diario a tres elementos narrativos
que le dan un valor tan extraordinario. El primer elemento de esta férmula
narrativa es ser el protagonista de la historia que cuenta. Pepys lo es y es
un protagonista complacido de sus habilidades, actividades y pasiones. El
segundo exige que sus vivencias participen del signo de su tiempo y que su
intervencion sea relevante en los acontecimientos. Y Pepys lo es en diversas
facetas, como alto funcionario de la marina, convecino de un Londres azotado
por desgracias o impulsor de la Royal Society. Y el tercer elemento es la
capacidad de narrar. El Londres de Pepys se mueve, huele y crepita en su
relato, y los personajes guian al lector por los escenarios ptiblicos, privados e

3817 de marzo de 1666 (p. 240).
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intimos de sus vidas. Los rasgos de esta escritura cifrada de Samuel Pepys han
perdurado, porque es el protagonista de acontecimientos ptblicos y privados,
que narra con una sencillez, una honestidad y un brio aplastantes. Con su
historia personal rescata de las sombras y del olvido un tiempo tan influyente
de la vida cotidiana y de la ciencia como es el siglo XVII.
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